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On  voit  Jean  tomber  au 
milieu  des  fleurs. 


MADAME  MARGES.  —  Il  est  fâcheux  qo'et.t.e  ait  dhe  si  mauvaise  conduite. 


flCTE    PREMIER 


Au  mois  di  juin,  à  Préssagny-V  Orgueilleux,  aux  environs 
■!•  \' i  rnon,  dans  l'Eiare.  Un  salon,  rideaux  de  cretonne 
i  fleurs  Louis  XVI,  le  meuble  laqué  blanc  de  même  style, 
'ortes  à  gauche  et  à  droite.  Dans  le  fond,  trois  hautes 
portes- fenêtres  donnant  sur  un  portique  très  fleuri.  Le 
jardin  desend  en  pente  douce  vers  la  Seiiv.  Dan*  le  loin- 
tain, les  collines  de  la  rive  gauche  du  fleuve.  —  Il  est  deux 
heures  et  demie.  Au  dehors,  il  fait  un  temps  splendide. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


le  bridge,  germaine,  christiane, 
madame  marges,  lacouderie,  eu- 
gene raidzell,  monsieur  mar- 
ges, le  baron,  madame  deguin- 
gois,  jean,  juliette. 

.Au  lever  du  rideau,  tous  les  personnages  sont  en 
scène.  Au  second  plan,  à  gauche.  Juliette  et 
Jean  Raidzell  causent  en  regardant  des  photo- 
graphies dans  un  vérascope,  Jean  Raidze  1,  fin, 
très  élégant:   il    a  !a  t<"te  enveloppée  dans   un 


pansement;  cela  lui  «donne  l'air  d'un  Arabe. 
Juliette,  c'est  la  jeune  fille  :  robe  de  toile 
blanche,  très  simple.  Au  second  plan,  à  droite, 
autour  d'une  table  à  jeu.  Eugène  Raidzell, 
M.  Marges,  le  Baron  et  Mmc  JJeguingois  ter- 
minent une  partie  de  bridge.  Au  premier  plan, 
à  gauche,  Christiane,  Germaine,  Mme  Marges, 
Lacouderie.  Germaine  lit  un  journal  de  modes. 
Mme  Marges  fait  une  pèlerine  au  crochet  et 
Christiane   brode    un   col.  „ 

le  bridge.  —  Vous  n'avez  pas  de  trèfle? 
—  Naturellement,  sans  ça...  —  Je  vous  le 
demande  :  je  dois  vous  le  demander.  —  Non, 
je  î^cn  n'ai  pas.  —  Bien,  c'est  tout  ce  cjuo 
je  voulais  savoir. 
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iaim;        Biais,  c'est  le  modèle  de  votro 
robe,   Christiane,  qu'ils  ont    reproduit  là. 

i  HBJT81  I  UŒ.  Oui. 

i.ikmmm:  Robe    vue    à    Auteuil    aux 

dernières  réunions  de  la  saison...  elle  est 
«  en  cussor  dans  sa  nuance  naturelle...  des 
.1  volants  assortis  garnissent  la  jupe...  cein- 
<(  ture  drapée  de  taffetas  dans  le  ton... 
«  léro  à  tout  petite  pli.s  est  garni  d'un  col 
u  etmit.  liséré  de  velours  mordoré...  Beau- 
(  coup  de  chic!  »  C'est  Céline  qui  vous  l'a 
faite? 

christiane.  —  Oui.  c'est  Céline. 

germaine.  —  Je  voudrais  bien  avoir  une 
femme  de  chambre  qui  travaille  comme  elle... 
c'est  une  perle,  cette  fille-là. 

madame  MARGES.  —  Il  est  fâcheux  qu'elle 
ait  une  si  mauvaise  conduite. 

christiane.  —  Je  ferme  les  yeux...  je  n'en 
retrouverai  jamais  une  pareille...  elle  me  fait 
tout...  alors,   pensez,  quelle  économie! 

germaine.  —  Je  crois  bien.  Tiens,  c'est 
Mme  de  Bénauge  qui  a  obtenu  la  première 
médaille  à  l'Exposition  des  chiens  du  mon- 
de... Vous  avez  vu,  Christiane,  on  ne  met 
plus  le  dessert  sur  la  table. 

lacouderie.  —  Ah  !  où  le  met-on?  dessous? 

germaine.  —  Mais  non,  tu  es  stupide,  mon 
chéri...  on  ne  le  met  plus  d'avance  sur  la 
table. 

lacouderie.  —  Ah!  oui.  Dans  quoi  lis-tu 
ces   renseignements  si    précieux? 

(.ermaine.  —  Dans  Le  Foyer  et  la  Mode. 

christiane.  —  Il  n'est  pas  mal  fait  ce 
journal. 

germaine.  —  L'article  d'Onduline  est  tou- 
jours  très  intéressant. 

christiane.  —  Un  pea  popotte,  quelque- 
fois. 

lacouderie.  —  Tu  permets? 

Il  lui  prend  des  mains  Le  Foyer  et  la  Mode. 

madame  marges. — Est-ce  ennuyeux  que 
Paul  ait  été  obligé  d'aller  à  Vernon  pour 
cette  réunion  électorale. 

christiane.  — Ennuyeux,  pourquoi? 

madame  marges. — Le  dimanche,  j'aime 
bien  avoir  mes  enfants  auprès  de  moi...  vous 
ne  désirez  donc  pas  que  votre  mari  se  re- 
pose? 

christiane.  — Ça  ne  le  fatigue  pas  beau- 
coup   :  il  préside,  il  adore  ça. 

madame  marges.  —  Par  cette  chaleur. 

christiane.  —  Et  puis,  cette  réunion  ne 
va  pas  durer  tout  l'après-midi.  Paul  a  dit 
qu'il  serait  ici  avant  cinq  heures. 

le  bridge.  - —  Nous  pouvions  faire  une 
levée  de  plus,  à  pique   ;    il  e6t  vrai  que  ça 


n'a  pas  beaucoup  d'importanco  ;  —  c'est 
égal,  il  fallait  faire  l'impasse,  puisque  je 
m'étais  défaussé  de  mes  carreaux. 

LACOUDEEIB.  — C'est  extraordinaire! 

c.ei:\;\im        -Quoi  donc? 

lacouderie.  — Je  lis-  l'article  d'Onduline 
et  je  tombe  sur  ce  passage  :  ci  Une  f< 
<<  a-t-elle  le  droit  de  dépenser  sans  compter 
(i  pour  être  élégante?  Malgré  ce  que  cette 
<(  affirmation  peut  soulever  de  murmures 
((  parmi  vous,  messieurs,  je  réponds  :  oui. 
<(  L'élégance,  c'e.>t  la  moitié  de  la  femme  ; 
((  elle  coûte  cher,  certes,  mais  elle  met  du 
(<  charme  dans  la  vie.  N'est-ce  pas  d'ailleurs 
«  pour  plaire  à  nos  tyrans  que  nous  voulons 
((  être  raffinées?...  C'est  afin  de  les  garder 
(i  auprès  de  nous  que  nous  devons  lutter, 
<i  coi'ite  que  coûte,  avec  les  professionnal- 
<(  beauties  d'outre-mer  et  nos  troublantes 
((  demi-mondaines,  au  moins  pour  le  chic  de 
((  leurs  toilettes  et  la  joliesse  de  leurs  chif- 
«  fons.  »  Et  vous  trouvez  ça  popote,  Chris- 
tiane? 

germaine.  —  Onduline  a  raison  :  avec  ça, 
les  hommes  sont  si  raisonnables!...  Que  leur 
femme  soit  modeste,  économe,  simplement 
mise,  elle  se  voit  délaissée  pour  des  grues... 

lacouderie.  —  Ah!  coco,  ce  n'est  pas  gen- 
til ce  que  tu   dis  là. 

germaine.  —  Je  ne  dis  pas  ça  pour  toi, 
chéri...  je  parle  en  général...  toi,  tu  es  un 
mari  modèle. 

madame  marges.  —  Oh!  ça,  c'est  vrai. 

lacouderie.  —  Pas  moins...  voilà  des  ar- 
ticles qui  tournent  la  tête  à  un  tas  de  petites 
femmes  qui  n'ont  plus  qu'une  idée  :  être 
élégantes  à  tout  prix,  coûte  que  coûte...  et, 
comme  il  faut  beaucoup  d'argent  pour  suivre 
les  conseils  d'Onduline... 

germaine.  —  Ça  fait  aller  le  commerce. 

lacouderie.  —  Quel  commerce? 

christiane  —  Nous  faisons  vivre  des  mil- 
liers de  travailleurs. 

lacouderie.  —  Il  vaudrait  mieux  faire 
travailler   des   milliers    de  viveurs. 

germaine.  —  Et  puis,  il  n'y  faut  pas  tant 
d'argent,  quand  on  sait  s'y  prendre...  seu- 
lement, on  truque,  on  a  recours  à  des  stra- 
tagèmes... 

christiane.  —  Ainsi,  moi,  j'emmène  avec 
moi  ma  femme  de  chambre.  Céline,  chez  les 
couturiers,  rue  de  la  Paix  ou  place  Vendôme, 
je  la  fais  passer  pour  une  parente  de  pro- 
vince et,  comme  elle  a  beaucoup  de  goût, 
beaucoup  de  mémoire,  elle  nie  refait  le6 
modèles  qu'on  nous  montre. 

lacouderie.  —  Mais    c'est    de    la    contre- 
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façon...  vous  commettez  une  grave  indéli- 
catesse. 

christiane.  — Tant  pis!  D'ailleurs,  je  ne 
suis  pa6  la  seule. 

GERMAINE.  —  Moi,  j'ai  une  amie  qui  s'ha- 
bille dans  les  grandes  maisons... 

lacouderie. —  Où  se  déshabille-t-elle  ? 

germaine.  —  Nous  parlons  sérieusement... 
Alors,  ma  couturière  copie  ses  robes...  j'ai 
une  route  petite  couturière  qui  n'est  pas  très 
courue... 

lacouderie.  —  Mais  qui  travaille  très 
bien. 

germaine.  —  De  sorte  que  j'ai  pour  deux 
cents  francs  un  tailleur  qui  en  coûterait 
cinq  cents  rue  de  la  Paix...  ou  pour  cinq 
cents  une  robe  habillée  qui  en  coûterait  huit 
cents  ou  mille. 

( -hristiane.  —  Facilement. 

germaine.  —  Et  tu  as  une  petite  femme 
très  élégante,  qui  te  fait  honneur,  et  qui  ne 
te  coûte... 

lacouderie.  —  Que    les    yeux    de  la  tête. 

germaine.  —  Ingrat! 

lacouderie.  —  Je  plaisante. 

germaine.  —  Nous  connaissons  une  dame, 
Mme  Flamant-Cambrai  pour  ne  pas  la  nom- 
mer, elle  fait  bien  mieux...  quand  elle  a  be- 
soin d'un  manteau  pour  dîner  au  restaurant 
ou  pour  aller  au  théâtre,  elle  va  en  choisir 
un  dans  un  grand  magasin,  elle  se  le  fait 
livrer  et,  le  lendemain,  elle  remet  l'étiquette 
et  le  rend  en  disant  qu'il  ne  plaît  pas  à  son 
mari. 

lacouderie.  —  Eh  bien,  je  la  blâme  de 
toutes   mes   forces! 

christiane.  —  Elle  a  raison,  puisque 
maintenant,  lorsqu'on  voit  à  une  femme 
toujours  le  même  manteau,  on  en  conclut 
que  le  mari  ne  fait  pas  ses  affaires,  que  le 
ménage  est  gêné... 

madame  MARGES.  —  Est-ce.  qu'on  ne  vient 
pas  de  lui  faire  une  opération  à  cette  Mme 
Flamant-Cambrai  ? 

germaine.  —  Oui. 

madame  marges  —  Savez-vous  qui  l'a  opé- 
rée? 

germaine.  —  Je  ne  pourrais  pas  vous  dire 
le  nom,  c'est  un  petit  chirurgien  qui  n'est 
pas  très  connu... 

lacouderie.  —  Mais  qui  travaille  très 
bien.  Que  dites-vous  de  tout  ça,  ma  bonne 
cousine  P 

Madame  marges.  —  Mon  bon  Lacouderie, 
je  dis  que,  do  mon  tenïps.  on  était  beaucoup 
plus  .simple,  j'ai  toujours  été  mise  sans  re- 
cherche... ça  n'a  pas  empêché  mon  mari  de 
m'aimer. 


christiane,  à  Germaine,  entre  haut  et 
bas.  — ■  Sans  recherche. 

A  la  table  de  bridge  : 

marges.  —  Nous  faisons  trois  levées...  et 
quatre  honneurs...  nous  avons  gagné. 

eugène  raidzellv  —  Vous  faites  les 
comptes  ? 

marges.  — Oui,  oui. 

Eugène.  —  C'est  bien  votre  faute,  madame 
Deguingois,  s'ils  ont  gagné.  Vous  n'avez  donc 
pas  compris  que  je  vous  demandais  du  car- 
reau?... il  fallait  m'en  donner.  Au  lieu  de 
ça,  vous  leur  laissez  prendre  la  jnain...  alors, 
ils  ont  défilé  tous  leurs  piques  et  nous  sommes 
chocolat  ! 

le  baron.  —  Mais  vous  ne  jouerez  ja- 
mais au  bridge  ;  laissez-moi  donc  vous  en- 
seigner  le   piquet. 

madame  deguingois.  —  Un  jeu  de  marchand 
de  vin. 

le  baron.  —  De  marchand  de  vin  !  Pouah  ! 
Quelle  horreur!  Ah!  madame  Deguingois. 
madame  Deguingois  ! 

madame  deguingois.  —  Quelle  est  cette 
nouvelle  manie  de  répéter  mon  nom  comme 
ça,  monsieur  Bouif,  monsieur  Bouif... 

le  baron.  —  Il  y  a,  dans  les  Confessions 
de  Jean-Jacques,  une  phrase  que  vous  goû- 
terez certainement,    madame  Deguingois. 

madame  deguingois.  —  Quelle  phrase,  mon- 
sieur Bouif? 

le  baron.  —  Il  parle  du  maréchal  de 
Luxembourg  et  il  dit  :  «  Cette  année  1761 
't  mit  le  comble  aux  pertes  continuelles  que 
«  fit  ce  bon  seigneur,  depuis  que  j'avais 
«  l'honneur  de  le  voir.  La  première  année, 
ti  il  perdit  sa  sœur,  Mrac  la  duchesse  de  Vil- 
'(  leroy  ;  la  seconde,  il  perdit  sa  fille,  Mme 
'<  la  princesse  de  Robeck  :  la  troisième,  il 
((  perdit  dans  le  duc  de  Montmorency  son 
«  fils  unique,  et  dans  le  comte  de  Luxem- 
«  bourg  son  petit-fils,  les  seuls  et  derniers 
k  soutiens  de  sa  branche  et  de  son  nom.  » 

madame  deguingois.  —  Eh  bien  F 

le  baron.  —  Eh  bien,  vous  qui  aimez  tant 
la  noblesse,  ne  trouvez-vous  pas  que  cette 
phrase  en  est  toute  embaumée?  La  duchesse 
de  Villeroy,  la  princesse  de  Robeck,  le  duc 
d<  .Montmorency...  à  la  bonne  heure,  voilà 
qui  est  vieille  Fiance. 

madame  deguingois.  —  Qui  vous  dit  le 
contraire? 

Elle  quitte  le  baron  en  haussant  les  épaules  et  va 
s'asseoir  auprès  de  sa  fille  Christiane,  de  Mme 
Lacouderie  et  de    Mmt   Marges. 


IO 
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monsieur  MARGES.  —  Voyons,  Baron, 
pourquoi  taquines-tu  toujours  cotte  pauvre 
fomnu'  P 

EUGÈNE.    —  Moi.    j'ai     pas    compris. 

MARGES.  —  Le  Baron  a  découvert,  ces 
jours-ci,  dans  l'annuaire  du  High-Iiife, 
que  notre  amie,  .M"'"  Deguingois,  écrivait 
Bon  nom  on  doux  mots  :  de  Guingois. 

EUGÈNE.  —  Comme  de  Traviolle. 

MARGES.  —  C'est  ça...  c'e^t  un  petit  ri- 
dicule qui  no   fait  de  mal  à  personne. 

Le  baron  s'éloigne,  va  regarder  un  moment  le 
paysage,  puis  revient  dans  le  groupe  des 
femin.s  assises,  prend  Le  Foi/er  et  la  Mode  et 
lit.  Cependant  M.  Marges  et  Eugène  continuent 
de  causer. 

Eugène.  —  C'est  un  type  ;  il  me  plaît 
beaucoup,  cet   homme-là! 

marges.  —  C'est  un  très  vieil  ami. 

EUGÈNE.  -—  Mais  je  voulais  toujours  vous 
demander  pourquoi  l 'appelle-ton  le  Ba' 
ron  ? 

MARGES.  — Il  s'appelle  Bouif...  lui-même 
ne  trouve  pas  son  nom  très  euphonique. 
Quand  il  était  jeune,  on  l'avait  surnommé 
le  Baron,  par  plaisanterie,  à  cause  de  ses 
dehors  un  peu  trustes  ;  le  surnom  lui  est 
resté  ;  mais  Mmo  Deguingois,  qui  sait  que 
;a  lui  déplaît,  l'appelle  toujours  M.  Bouif... 
ils  sont  un  peu  comme  ça... 

Geste  de  bisbdle. 

Eugène.  —  Oufi,  j'ai  remarqué.  Descen- 
dons-nous au  bord  de  l'eau  P  Nous  avons 
peut-être  le  temps  de  prendre  quelques 
carpes. 

marges.- — Oh!  certainement...  vous  ne 
partez  pas  avant  cinq  heures? 

Eugène.  —  Oui,  cinq  heures,  cinq  heures 
et  demie.  De  Pressagny  à  Epernay,  en  auto, 
nous  ne  devons  pas  mettre  beaucoup  plus  de 
deux  heures. 

marges.  —  Alors,  allons.  (  11  s'approche 
de  sa  femme.)  Julie, je  descends  avec  M. 
Raidzell  au  bord  de  l'eau. 

madame  marges.  —  Vous  allez  encore 
pêcher  ? 

eugène.  —  Ah!  madame,  c'est  que  la 
pêche,  avec  votre  mari  surtout,  c'est  pas- 
sionnant. Vous  permettez? 

madame  marges.  —  Oh  !  je  crois  bien...  à  la 
campagne  chacun  doit  faire  ce  qui  lui  plaît. 

eugène.  —  N'est-ce  pas?  comme  je  dis  : 
Liberté!   Ltbertas! 

mad„me  marges.  —  Mettez  un  grand  cha- 
peau... méfiez-vous  des  coups  de  sodeil. 

Eugène  Raidzell  et  M.  Marges  sont  partis. 


madame  marges,  à  Jean  Raidzell.  —  Mon- 
sieur Jean,  vous  n'êtes  pas  obligé  de  rester 
avec    nous.    Si    vous    voulez    vous    promener  , 
dans  le  jardin  avec  Juliette... 

JEAN.  —  Oui...  j'aurais  désiré,  avant  de 
m'en  aller,  faire  une  dernière  fois  le  tour 
de  l'île...  si  mademoiselle  Juliette  veut  m'ac- 
compagnex. 

MADAME        MARGES.   Mais 

n'est-ce  pas,  Juliette? 

Juliette.  — Oui,     maman, 
niaine  va  venir  avec  nous. 

GERMAINE.  — C'est   que... 

Juliette. — Tu  adores  aller  sur  l'eau... 
viens   donc. 

madame  deguingois.  —  Mais  oui,  Germaine 
allez   donc   avec   la   jeunesse. 

madame  marges.  —  Mettez  des  grands  cha- 
peaux, surtout,  n'attrapez  pas  de  coups  de 
soleil. 

Germaine,  Juliette  et  Jean  Raidzell  sont  partis. 


certainement, 
.    alors,     Ger- 


SCENE  II 


MADAME  MARGES,  MADAME  DEGUIN- 
GOIS,  LACOUDERIE,  LE   BARON. 

lacouderie,  à  madame  Marges. — -Alors, 
votre  blessé  va  vous  quitter  ?  Il  va  tout  à 
fait  bien  à  présent. 

madame  marges.  —  Oui,  mais  il  revient  de 
loin  ;  il   l'a  échappé   belle. 

lacouderie.  —  Au  fait,  comment  cet  acci- 
dent esf^il  arrivé  ?  Vous  nous  l'avez  écrit, 
mais  sans  entrer  dans  les  détails. 

madame  marges.  —  Eh  bien,  c'est  arrivé, 
il  y  a  juste  aujourd'hui  trois  semaines,  un 
dimanche  ;  nous  étions  installés  ici  depuis 
i'avsunt-veilile...  il  était  quatre  heures  de 
l'après-midi.  Emile  était  au  bord  de  l'eau, 
en  train  de  pêcher,  et  nous  étions  seules 
dans  le  salon,  Juliette  et  moi. 

LE  BARON.  —  Et  moi. 

madame  marges    —  Oui,  et  le  Baron. 

le  baron.  —  Ça  ne  compte  pas. 

madame  marges.  —  Tout  à  coup,  nous 
voyons  entrer  Françoi.i,  le  jardinier,  un 
François  tout  pâle  et  qui  nous  annonce 
qu'une  automobile  venait  de  culbuter  sur  la 
route,  devant  la  grille  du  jardin  et  qu'on 
avait  transporté  dans  sa  maison  un  jeune 
homme  horriblement  blessé  à  la  tête. 

lacouderie.  —  Ah!  le  pauvre! 
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MADAME  MARGES.  —  Nous  nous  précipitons 
Juliette  et  moi. 

LE  BARON.   —  Et  moi. 

MADAME  MARGES.  —  Nous  nous  précipitons 
chez  le  jardinier  et.  en  effet,  nous  voyons 
un  malheureux  jeune  homme  étendu  -ans 
connaissance  et  couvert  de  gang.  Mon  mari 
qu'on  était  allé  prévenir  vient  nous  rejoin- 
dre. Nous  envoyons  chercher  un  médecin  à 
Vernon,  nous  faisons  préparer  une  chambre 
dans  la  maison  et  l'on  y  transporte  le  blessé, 
tandis  que  le  chauffeur,  qui  était  auprès  de 
lui  et  ne  s'était  pas  fait  grand  mal,  nous 
apprenait  que  son  patron  était  Jean  Ranl- 
zell,  de  la  maison  Raidzell,  les  grands  mar- 
chands de  Champagne,  et  nous  donnait  tous 
les  renseignements  pour  que  nous  puissions 
avertir  les  parents,  ou  du  moins  son  frère. 
puisque  les  Raidzell  n'ont  plus  leurs  pa- 
rents... Pourquoi  riez-vous,  Baron?  Il  n'y 
a  pas  de  quoi  rire  dans  tout  ça. 

madame  deguingois.  —  Il  faut  croire  que 
ces   choses-là   amusent  M.    Rouif... 

le  baron.  —  Je  ne  ris  pas  de  l'accident, 
madame  Marges  ;  je  le  trouve  tragique  et 
vous  en  faites  un  récit  impressionnant.  Non, 
non,  je  ne  ris  pa6...  je  souris  à  une  pensée 
•ntérieure. 

madame  deguingois.  —  Vous  souriez  aux 
e<  iats. 

madame  marges.  —  Alors,  le  médecin  est 
arrivé...  il  n'y  avait  pas  de  lésion  interne, 
pas  d'opération  à  faire,  simplement  des  pan- 
sements. Mais,  pendant  neuf  jours,  nous 
avons  eu  la  fièvre,  le  délire  même... 

lacouderie.  —  Ah  !  le  délire. 

madame  marges.  —  Mais  oui.  Et  puis  la 
fièvre  est  tombée,  les  forces  sont  revenues, 
et  la  convalescence  a  été  assez  rapide.  Voi- 
là... mais  il  s'en  est  fallu  de  bien  peu... 

lacouderie.  —  Et  c'eût  été  dommage.  Un 
si  jeune  homme.  Quel  âge  a-t-il  ? 

madame   marges.  —  Vingt-cinq   ans. 

lacouderie.  —  Songez  donc,  vingt-cinq 
ans!  il  est  gentil,  ce  garçon,  très  sympa- 
thique, bien  qu'il  n'ait  pas  beaucoup  parlé... 
il  paraît  surtout  très  simple. 

madame  marges.  —  Oui,  n'est-ce  pas?  C'est 
même  étonnant  avec  cette  énorme  fortune... 
car  il  est  immensément  riche.  Eh  bien,  il 
est  simple,  timide  même.  Mais,  quand  il 
connaît  les  gens  et  qu'il  se  livre  un  peu, 
on  découvre  bientôt  en  lui  une  jolie  nature... 
il  est  affectueux,  reconnaissant...  Il  a  des 
sentiments  délicats.  Nous  craignions  que  no- 
tre intérieur  lui  parût  bien  modeste,  notre 
«xistence  bien  monotone.  Au  contraire,  il 
a  semblé   beaucoup  se  plaire  ici.   Il    faisait 


de  la  musiquo  avec  Juliette,  il  se  promenait 
avec  elle...  Il  s'intéressait  aux  fleurs,  aux 
arbres... 

lacouderie.  —  Et  puis,  ses  amis  devaient 
venir    le   voir. 

MADAME  marges.  —  Il  n'en  n'est  pas  venu 
un  seul.  D'abord,  dans  les  premiers .  temps, 
le  médecin  avait  défendu  toute  visite. 

le  baron.  —  Ils  se  le  sont  tenu  pour  dit. 

madame  marges.  • —  Non,   il  n'y  a  que  son 


MADAME  MARGES.  —  François  nous  annonce 
qu'une  automobile  venait  de  culbuter- 

frère  Eugène  qui,  lui,  est  venu  tous  les 
jours...  C'est  qu'il  a  une  véritable  adoration 
pour  Jean...  il  en  est  touchant. 

lacouderie.  —  Ça  ne  m'étonne  pas...  il 
a  l'air  d'un  très  brave  garçon,  cet  Eugène. 

madame  deguingois.  —  Il  est  commun. 

madame  marges.  —  On  peut  dire  qu'il  est 
sans  façon,  sans  pose,  mais  il  n'est  pas 
commun. 

madame  deguingois.  —  Si,  il  est  très  ordi- 
naire... il  crie. 

madame  marges   —  Je  ne  trouve  pas. 

madame  deguingois.  —  Il  a  le  verbe  haut. 
Voyons,  monsieur  Lacouderie? 

lacouderie.  —  Je  suis  un  peu  de  l'avis 
de  Mme  Deguingois...  C'est  même  étonnant 
de  voir  deux  frères  si  dissemblables.  Le  plv" 
jeune  est  distingué  et  plutôt  fin. 
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madame  marges.  —  On  prétend  qu'il  est  le 
fiN   iln  comte  Saint-Solaire. 

i,u  oudbrie        Vraiment  ? 

madame  Oui,   il   parait  qu'il  y 

a  vingt-cinq  an  aire,  qui   était 

à   cette  époque   très  bas   ;  nu  un 

beau  jour  trouver  M.   Raidzell,  le  pèr< 
lui   fit   la  proposition  suivante  :   ...  Vo 
vez  que,  dans  la  fabrication  du  vin  de  Cham- 
pagne, il  y  a  naturellement  des  produits  de 
différentes     qualité.-...     le   comte    proposait 
donc  à  Raidzell  de  mettre  son  nom,   Saint- 


Solaire,  avec  sa  marque,  un  soleil,  sur  les 
bouteilles  de  qualité  inférieure  et,  moyen- 
nant une  commission,  il  se  chargeait  de  faire 
do  la  réclame  et  de  placer  ce  vin  au  prix  du 
supérieur  à  l'étranger,  et  notamment  dans 
les  Balkans  où,  par  sa  femme,  qui  était  une 
princesse  va  laque,  il  avait  les  plus  belles  re- 
lations.  Vous  comprenez? 

LACorcEniE.  —  Parfaitement.,  mais  je  ne 
vois  pas... 

madame  marges.  —  A  la  suite  de  cet  ar- 
rangement, les  Eaidzell  et  le  comte  devin- 
rent amis.  Mme  Raidzell,  la  mère,  était  en- 
core une  femme  très  séduisante,  beaucoup 
plus  jeune  que  son  mari.  Saint-Solaire  lui 
fit  la  cour,  elle  l'aima,  et  elle  eut  de  lui  un 
enfant  qui  serait  précisément  ce  jeune 
homme. 


le  baron.  —  De  sorte  que,  par  une  justice 
immanente,  le  produit  qui,  i 
bien   <■      Saint-Solaire,   a   porté  le  nom   de 
Raidzell. 

madame  DEGU1NGOI8.  —  C'est  égal  :  la  race 
se  reconnaît  toujours. 

le  baron.  —  Ah!  oui,  la  race!  Fichtre! 
la  race  ! 

i.AcoriiiuiE.  —  Et  que  fait-il,  ce  Jean 
Raidzell...  il  s'occupe  beaucoup  de  j-a  maison? 

MADAME  MARGES.  —  Il  ne  s'en  occupe  pas 
du  tout,  c'est  l'aîné,  Eugène,  qui  la  dirige 
D'ailleurs,  il  s'y  entend  très  bien.  A  la  mort 
du  père,  c'était  déjà  une  affaire  très  impor- 
tante, elle  est  devenue  considérable.  Cet  Eu- 
gène Raidzell  est  un  drôle  d'homme,  qui  a 
le  génie  de  la  spéculation. 

LACOUDERIe.  —  Avec  sa  fortune  il  pourrait 
se  tenir  tranquille,  mais,  la  manie  d'entasser 
des  millions!... 

madame  i oa.    —  »Ce    n'est    pas   par 

amour  de  l'argent,  c'est  par  ambition.  Ça 
lui  déplaît  qu'il  y  ait  dis  milliardaire»  en 
Amérique  et  qu'il  n'y  en  ait  pas  en  France. 
Il  veut  être  dans  son  pays  le  premier  mil- 
liardaire. Alors,  il  spécule.  Il  met  son  orgueil 
à  être  appelé  le  roi  du  raisin  et  sa  coquet- 
terie à  ce  que  son  frère  Jean  ne  s'occupe 
de  rien  et  n'ait  qu'à  t-otteher  sa  part  de  bé- 
néfices. 

LACornERiE.  —  Oui,  Jean,  c'est  Monsieur, 
frère  du  roi...  il  n'a  qu'à  faire  la  fête. 

madame  marges.  —  Non,  il  paraît  qu'il  ne 
fait  pas  du  tout  la  fête...  ce  n'est  pas  dans 
son  tempérament.   C'est   un  artiste. 

le  bvron.  —  Ça  n'empêche  pas. 

lacouberie. —  Un  artiste  ? 

Madame  marges.  —  Oui.  II  fait  de  la  mu- 
sique, il  compose  ;  seulement  il  ne  la  joue 
jamais  sa  musique,  il  ne  la  montre  pas.  B 
dit  que,  la  musique  de  millionnaire,  on  la 
déclare  toujours  sublime,  en  la  jugeant  dé- 
testable... et  c'est  d'ailleurs  pour  une  raison 
analogue  qu'il  n'a  pas  de  maîtresse,  qu'il 
n'en   a  plus. 

madame  degfincois.  — •  Oh  !  c'est  bien  sur- 
prenant. Moi,  je  suis  persuadée  qu'il  a  une 
femme  qui  le  tient,  et  ne  le  lâchera  pas  fa- 
cilement. 

madame  marges.  —  Non,   il  n'en  a  pas. 

madame  deguingois. — Ah!  si  vous  avez 
pris  des  renseignements... 

madame  marges. — Oh!  je  le'  sais  tom  à 
fait  par  hasard  :  Emile  est  allé  à  Paris  der- 
nièrement et  il  a  rencontré  un  de  ses  amis, 
un  nommé  Chagnon,  qui  fournit  la  verrerie 
à  tous  ces  grands  fabricants  de  Reims  et 
d'Epernay. ..    et    qui   connaît   nécessairement 
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tous  les  potins  de  ce  monde-là.  Eh  bien,  de- 
puis une  grande  passion  qu'il  a  eue  pour 
nue  Américaine,  une  certaine  Muriell  Black- 
stone,  Jean  Raid/.ell  ne  veut  plus  avoir  de 
maîtresse...  ni  même  se  marier.  Oui,  depuis 
cette  aventure  où  il  aurait  trouvé  de  grandes 
déceptions,  de  grandes  desillusions,  il  est 
persuadé  que  les  femmes  n'en  veulent  qu'à 
■ou  argent  et  qu'il  ne  6era  jamais  aimé  sans 
désintéressement...  C'est  chez  lui  une  pré- 
occupation maladive  et  ça  le  rend  très  mé- 
lancolique... d'autant  plus  que  c'est  un  sen- 
timental qui  a  un  grand  besoin  d'affection. 

madame  deguingois.  —  Il  ne  m'a  pas  sem- 
blé tellement  mélancolique. 

lacouderie.  —  Il  est  possible  que  cet  ac- 
cident d'automobile  lui  ait  changé  les  idées. 
D  s'est  senti  vivre  et,  bien  mieux,  revivre!... 
Il  a  sans  doute  oublié  la  méchante  Améri- 
caine... Dites-moi  donc,  ma  bonne  cousine, 
Tovez-vous  qu'il  vous  demande  la  main  de 
Juliette?... 

madame  marges.  —  Vous  ne  parlez  pas 
sérieusement. 

lacouderie.  —  Ecoutez,  on  a  vu  des  cho- 
ses plus  extraordinaires.  Juliette  est  jolie, 
intelligente,    sérieuse... 

madame  marges.  — Oh!  il  est  certain  qu'il 
pourrait  plus  mal  choisir,  mais  il  n'est  pas 
du  tout  question  de  ça...  et  nous  ne  fai- 
sons pas  de  ces  châteaux  en  Espagne. 

lacouderie.  — En  Espagne,  en  Espagne... 
non  ;  mais  en  Champagne,  c'est  permis. 

le  baron.  —  C'est   moins  loin. 

madame  marges.  —  C'est  encore  plus  loin, 
Baron. 

Un  silence. 

lacouderie.  —  Et  ce  jeune  homme  avec 
qui  Juliette  avait  été  demoiselle  d'honneur 
au  mariage  de  son  amie  Blanche  Crépol... 
monsieur,  monsieur... 

madame  marges.  —  Fostier. 

lacouderie.  —  Oui,  Fostier.  Vous  n'avez 
pas  eu   de   nouvelles? 

madame  marges.  —  Il  n'est  pas  en  France.. 
il  est  au  Brésil  où  il  cherche  du  caoutchouc, 
je  crois. 

lacouderie.  —  Il  ne  plaisait  pas  à  Ju- 
liette? 

madame  marges.  —  Je  ne  sais  pas...  je  ne 
lui  en  ai  jamais  parlé.  C'est  un  garçon  qui 
n'avait  aucune  situation. 

le  baron.  —  Il  en  aura  une,  il  fera  son 
chemin,  ce  garçon-là...  il  a  donné  déjà  des 
preuves  d'une  rude  volonté  et,  pour  parler 
le  langage  moderne,  il  m'apparaît  comme  un 
professeur  d'énergie. 


madame  marges.  —  C'est  possible,  mais  je 
ne  marierai  jamais  ma  fille  avec  un  pro- 
fesseur. 

Sur  ces  derniers  mots,  Paul  Marges  est  entré. 


SCENE  III 


Les  Mêmes,  PAUL  MARGES. 

paul.  —  Bonjour  tout  le  monde.  Je  vous 
croyais  dans  le  jardin. 

lacouderie.  —  Eh  bien,  mon  vieux  Paul, 
tu  viens  de  ta  réunion  électorale...  On  ne 
s'est  pas  battu,   ça  s'est  bien   passé? 

paul.  —  Aussi  bien  que  possible.  (A  Chris- 
tiane.)  Bonjour. 

Il  l'embrasse. 

christiane.  —  Oh!  tu   as   chaud. 

paul.  — Tu  n'es  pas  aimable. 

christiane.  —  Mais  si...  Seulement,  tu 
as  chaud,  c'est  un  fait...  Tu  m'embrasseras 
quand  tu  seras  sec. 

le  baron.  —  Et  qu'est-ce  qu'on  a  fait 
dans  cette  réunion   électorale? 

paul.  —  J'ai  présenté  mon  candidat  et 
il  a  exposé  son  programme . 

le  baron.  —  Il  a  été  bien  accueilli  ton 
candidat? 

paul.  —  Très  bien  accueilli. 

lacouderie.  —  Dites-moi,  Paul,  ce  Bres- 
sieux  qui  se  présente,  est-ce  celui  qui  est 
à  la  Bourse,  coulissier,  je  crois? 

paul.  —  C'est  lui-même. 

lacouderie.  —  Et  comme  quoi  se  présente 
1>il? 

paul.  —  Comme  socialiste. 

lacouderie.   —  C'est   bizarre. 

le  baron.  —  Oui,  coulissier  et  socialiste, 
c'est  assez  paradoxal. 

paul.  —  Pourquoi   donc,  Baron  ? 

le  baron.  —  Par  définition.  Ton  Bres- 
sieux  m'apparaît  comme  un  pierrot,  un  pier' 
Tôt  énorme  ;  ou  bien  c'est  un  mauvais  cou- 
lissier, ou  bien  c'est  un  fichu  socialiste,  je 
ne  sors  pas  de  là. 

paul.  —  C'est  une  opinion  personnelle  et 
personnellement,  exprimée. 

le  baron.  —  Qu'est-ce  qu'il  veut  d'abord 
ce  Bressieux? 

lacouderie.  —  Il  veut  être  député. 

le  baron.  —  Mais  quel  est  son  program- 
me? Demande-t-il  au  moins  la  séparation  d© 
la  Bourse  et  de  l'Etat? 
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PAUL.  —  Il  demande  que  les  travailleurs 
jouissent  dans  las  plut;  larges  proportions  du 
produit  de  leur  travail  ;  il  n'admet  pas 
qu'il  y  ait  «les  gens  qui  meurent  de  l'aiui  ; 
il  veut  que  tout  le  monde  vive. 

le  BARON.  —  Y  compris  les  coulissiers.  Et 
on  ne  lui  a  pas  ri  au  nezF 

i»aul.  —  On  n'en  avait  pas  envie. 

le  baron.  —  C'est  que  les  électeurs  de 
Vernon  n'ont  aucun  sens  «lu  comique.  Après 
tout,  ils  sont  bien  capables  de  l'envoyer  à 
la  Chambre  siéger  à  tes  côtés,  et,  tout  en 
faisant  la  guerre  à  l'infâme  capital  pour 
le  compte  de  sas  clients  électoraux,  il  exé- 
cutera des  ordres  de  Bourse  pour  ses  autres 
clients  et  continuera  d'être  Le  croupier  de  la 
spéculation...  Alors,  je  me  demande  ce  que 
vous  faites,  dans  tout  ça3  des  victimes  im- 
puissantes du  capitalisme,  comme  vous  dites? 

PAUL.  —  La  société  actuelle  comporte  des 
coulissiers  ;  Bressieux  en  est  un.  Vous  vou- 
driez qu'il  renonçât  à  son  métier? 

LE    BARON.  —  Oui. 

paul.  —  Mais  pas  du  tout...  nous  ne 
sommes  pas  des  rêveurs  brusques  ;  nous  ne 
voulons  pas  bouleverser  la  société,  mais  pré- 
parer l'avenir  en  sauvegardant  et,  surtout, 
en  améliorant  le  présent.  Nous  sommes  en 
présence  d'une  démocratie  désireuse  de  plus 
de  bien-être,  de  plus  d'égalité  dans  la  répar- 
tition des  biens,  c'est  incontestable.  Pour- 
quoi refusez-vous  à  Bressieux  des  idées  de 
justice  et  d'humanité?  Parce  que  coulissier? 
Ça  ne  résiste  pas  à  l'analyse. 

le  baron.  —  Mais  ça  résiste  admirable- 
ment à  la  synthèse.  Ce  coulissier  socialiste  est 
au  fond,  un  conservateur  arriviste.  Et  puis, 
qu'est-ce  qu'il  risque?  Les  réformes  qu'il 
propose  à  ses  électeurs,  il  sait  fort  bien 
que  ce  n'est  pas  pour  tout  de  suite  et,  si 
on  le  poussait  bien,  entre  quatre  yeux,  il 
répondrait  sans  doute  ce  que  me  répondait 
l'autre  jour  un  autre  pierrot,  un  démocrate 
de  salon.  Comme  je  le  mettais  au.  pied  de 
ses  théories  et  de  leur  réalisation,  il  a  levé 
les  bras  au  ciel  en  poussant  un  soupir  af- 
freux, et  iï  s'est  écrié  :  «  Espérons  que  nous 
ne  verrons  jamais  ça!  » 

lacouderie.  —  Il  a  eu  au  moins  une  mi- 
nute de  sincérité. 

paul. — Ce  n'est  qu'une  anecdote.  D'ail- 
leurs, à  vos  yeux,  Baron,  personne  n'est  sin- 
cère. 

le  baron.  —  Oh!  je  connais  dans  ton  par- 
ti des  gens  de  très  bonne  foi  et  que  j'estime 
infiniment  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'un  bour- 
geois puisse  être   un  socialiste  convaincu. 

paul.  —  Alors,  moi.. 


MADAME    MARGES.  —    Paul  ! 

paul.  —  Enfin,    maman... 

le  baron.  —  Toi...  tu  es  comme  Bressieur, 
tu  fais  du  socialisme,  une  carrière  ;  mais  tu 
n'es  qu'un  bourgeois,  issu  de  parents  bour- 
geois; tu  as  eu  une  éducation  bourgeoise 
avec  tout  ce  qu'elle  comporte  de  préjugés 
et  d'hypocrisie,  et  tu  as  une  vie  bourgeoise 
avec  tout  ce  qu'elle  comporte  de  privilèges 
et  de  férocité. 

Madame  marges.  —  Mais,  Baron,  vous  qui 
parlez  des  bourgeois  avec  un  si  visible  mépris, 
qu'est-ce  que  vous  êtes  donc,  vous-même, 
sinon  un  bourgeois?...  Vous  vivez  de  vos 
rentes. 

le  baron.  —  Mon  Dieu,  madame  Marges, 
j'ai  bien  de  la  peine  à  me  définir...  peut-être 
un  homme  ayant  apporté  de  la  modération 
et  même  un  certain  altruisme  dans  un 
égoïsme  raisonné,  quelque  chose  comme  un 
anarchiste  régulier,  un  collectiviste  isolé.  Je 
suis,  comme  vous  le  savez,  de  la  plus  basse 
extraction. 

madame  deguingois.  —  Vraiment? 

le  baron.  —  Mon  Dieu,  oui,  madame  De- 
guingois, de  la  plus  basse  extraction.  Mon 
grand-père,  Théobald  Bouif,  était  savetier  en 
échoppe...  Quand  il  était  ivre,  il  frappait 
ma  pauvre  grand'mère  à  coups  de  tire-pied; 
j'ai  vu  ça,  j'ai  vu  ça...  Alors,  le  peuple... 
Mon  père,  lui,  s'est  élevé  au  rang  de  cor- 
donnier en  boutique...  A  sa  mort,  il  m'a 
laissé  quelques  milliers  de  francs.  Je  les  ai 
placés  en  rentes  viagères,  car  je  trouve  l'hé- 
ritage une  chose  monstrueuse... 

lacouderie.  —  Et,  par  là,  vous  êtes  so- 
cialiste. 

madame  marges.  —  Si  vous  aviez  eu  des 
enfants,  pourtant? 

le  baron.  —  Je  n'en  ai  pas;  je  ne  veux 
pas  en  avoir;  je  ne  me  reconnais  pas  le 
droit  de  mettre  au  monde  des  créatures  qui 
me  le  reprocheraient   peut-être   un   jour. 

lacouderie.  —  Et,  par  là,  vous  êtes  ni- 
hiliste. 

le  baron.  —  Et  comme  j'avais  lu  dans 
un  fort  bel  ouvrage  qu'en  France,  à  l'heure 
actuelle,  pour  vivre  une  vie  complète,  inté- 
grale, comme  ils  disent,  une  famille  devait 
dépenser  entre  quatre  et  cinq  mille  francs 
par  an,  c'était  le  montant  de  mes  rentes 
viagères,  j'étais  ma  seule  famille  je  pouvais 
donc  considérer  que  j'avais  juste  ma  part 
et  en  jouir  sans  remords. 

lacouderie.  —  C'est  ce  que  vous  appelez 
la  modération  dans  l'égoïsme. 

le  baron.  —  Parfaitement.  Ce  n'est  pas 
tout.   J'ai   divisé    la   superficie   totale  de   la 
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Fronce  par  le  nombre  de  ses  habitants,  et 
j'ai  vu  que  j'avais  droit  à  six  mille  mètres 
carrés.  J'ai  donc  loué  une  petite  maison 
avec  un  jardin  de  cette  contenance  aux  envi- 
rons de  la  ville  de  Versailles,  cette  veuve  ma- 
gnifique et  un  peu  humide  qui  nie  parle  du 
passé,  car,  en  même  temps  je  suis  tradi- 
tionaliste... Maintenant,  débrouillez-vous! 

paul.  —  Eh  bien,  il  n'y  a  pas  d'hésitation 
vous  êtes  un  bourgeois,  original,  voilà  tout; 
vous  en  avez  tous  les  signes  extérieurs...  vous 
êtes  rentier. 

madame  marges.  —  Vous  employez  des  do- 
mestiques. 

le  baron.  —  Oh!  des  domestiques!  Une 
brave  femme  qui  tient  mon  ménage...  Et 
puis,  qui  vous  dit  qu'elle  n'est  pas  ma  maî- 
tresse?... 

madame  marges.  —  Voyons,  Baron. 

le    baron.  —  Il   n'y   a   pas    d'enfants   ici. 

madame  deguingois.  —  Il  y  a  des  femmes. 

le  baron.  —  Ce  n'est  pas  leur  manquer  de 
respect  que  de  reconnaître  qu'on  ne  sau- 
rait se  passer  d'elles. 

madame  marges.  —  Pourquoi  ne  l'épousez- 
vous  pas,  cette  brave  femme  ? 

le  baron.  —  Je  suis  pour   l'union  libre. 

madame  marges.  —  Vous  êtes  cynique,  Ba- 
ron. 

le  baron.  —  Madame  Marges,  vous  dé- 
tournez les  mots  de  leur  véritable  significa- 
tion.*. Quand  vous  m'aurez  montré  un  chien 
qui,  ayant  divisé  la  superficie  de  la  France 
par  le  nombre  de  ses  habitants,  vit  depuis 
quinze  ans  avec  la  même  compagne,  alors 
vous  pourrez  me  traiter  de  cynique. 

madame  deguingois,  entre  ses  dents.  — 
Vieux  communard  ! 

Un  long  silence. 

madame  marges.  —  Il  ne  fait  pas  trop 
chaud  maintenant,  nous  pourrions  aller  re- 
joindre ces  messieurs  au  bord  de  l'eau.. 
Nous  nous  installerions  avec  notre  ouvrage 
dans  le  petit  kiosque.  Qu'en  dites-vous,  ma- 
dame   Deguingois? 

madame  deguingois.  —  Comme  vous  vou- 
drez, ma  chère  amie 

madame  marges.  —  Viens-tu  avec  nous, 
mon  Paul? 

paul.  —  Mais  certainement,  mère. 

madame  marges,  à  Lacouderie  qui  cause 
avec  le  Baron.   —  Et   vous,  Lacouderie? 

lacouderie. — Quoi  donc  ? 

madame  marges.  —  Vous  ne  descendez  pas 
avec  nous  au  bord  de  l'eau  ? 

lacouderie.  —  Mais  je...  mais  je... 

Lacouderie  et  le  Baron  restent  seuls. 


SCÈNE  IV 


LACOUDERIE,  LE  BARON. 

le  baron,  continuant  la  conversation.  — 
Et  les  Marges  sont  comme  ça  en  tout.  Tenez, 
tout  à*  l'heure  encore,  lorsque  vous  avez 
parlé  d'un  mariage  entre  Juliette  et  le  mar- 
chand de  Champagne,  voue  ave/-  vu  comme 
votre  cousine  s'en  est  défendue. 

lacouderie.  —  Oh  !  vous  savez,  je  disais 
ça... 

le  baron.  —  Vous  disiez  ça  parce  que,  du 
peu  que  vous  les  avez  vus,  vous  avez  deviné 
qu'un  sentiment  inclinait  eus  jeunes  gens 
l'un   vers  l'autre. 

lacouderie.  —  Oui...  il  m'a  semblé  que  ce 
jeune  M.  Raidzell  était  fort  attentif  auprès 
de  Juliette,  et  j'ai  surtout  constaté  chez  ma 
petite  cousine  une  sorte  de  transformation... 
elle  a  dans  ses  allures,  dans  sa  façon  d'être, 
quelque  chose  de  nouveau,  de  révélé. 

le  baron.  —  Et  vous  avez  vu  juste,  mon 
bon  ami...  elle  aime  ce  garçon. 

lacouderie.  —  Il  est  vrai  que  les  parents 
sont  toujours  les  derniers  à  s'apercevoir  de 
ces   choses-là. 

le  baron.  —  A  moins  qu'ils  ne  les  aient 
provoquées. 

lacouderie.  —  Oh  !  provoquées. 

le  baron.  —  Habilement  amenées,  si  vous 
préférez. 

lacouderie.  —  Comment  ça  ? 

le  baron.  —  Vous  savez  combien  nos  amis 
Marges  sont  ambitieux  pour  leurs  enfants... 
soyez  bien  persuadé  qu'ils  ne  pensent  qu'à 
ce  mariage...  Juliette  et  M.  Raidzell  sont 
toujours  ensemble...  on  les  laisse  tout  le 
temps  seuls  et  c'est  très  significatif.  Mme 
Marges  ne  laisserait  pas  ainsi  sa  fille  seule 
avec... 

lacouderie.  —  Avec  un  professeur  d'é- 
nergie. 

i.e  baron.  —  Oui,  vous  vous  rappelez,  à 
ce  mariage  de  Blanche  Crépol,  elle  n'a  pas 
quitté  la  petite  d'une  semelle.  Elle  avait  une 
peur  bleue  que  Juliette  se  toquât  de  ce 
Fostier  qui  n'avait  pas  le  60u  ;  on  l'entendait 
tout  le  temps  crier  :  —  Juliette,  Juliette, 
où  donc  est  Juliette?  —  ...  C'était  comique. 
Tandis  qu'une  -eune  fille  peut  se  compro- 
mettre avec  un  Raidzell.  Songez  donc,  avoir 
un  Raidzell  comme  gendre...  hôtel  à  Paris, 
château  à  Epernay,  villa  à  Cannes,  et  des 
yachts,  des  mails,  des  autos,  des  dirigeables... 
Ça  leur  a  tourné  la  tête,  positivement. 
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i  \(  01  m-. i: n: .   —  Pourtant,     Mmo     Marges 
paraîl    fort  éloignée... 

LE   BARON.  Elle  parait,  oui  ;   moifl   e 

son  mari  ne  pensent  qu'à  ça.  Comment  en 
sont-ils  venus  là  r  C'est  facile  à  reconstituer. 
Mnu'  Marges  ne  «tous  a  pas  tout  à  fait  ra- 
conté les  choses  comme  elles  se  pont  passées. 
Moi,  je  le  sais,  j'étais  là.  Lorsque  le 
blessé  était  étendu  chez  le  jardinier,  on  60 
■ait  tout  bonnement  à  ['emballer  pour 
l'hôpital   de   Vcrnon.   J'entends  encore   Mmo 


me  a  la  fièvre,  le  délire,  bon;  mais,  dès  qu'il 
reprend  connaissance,  on  envoie  Juliette 
auprès  de  lui.  il  a  6oif  :  —  a  Donne-lui  tout 
rue  à  hoir»  »,  —  dit  son  père,  tandis 
que,  sou*  prétexte  qu'une  femme  peut  être 
appelée  à  rendre  des  services  dans  une  am- 
bulance, en  cas  de  guerre,  la  mère  trouve 
utile,  oui,  utile,  que  la  fille  aide  la  garde 
à  faire   les  pansements. 

,.\<  ouderie.  —  Dites-moi    :  heureusement 
encore  qu'il   était   blessé  à  la  tête. 


LE  BARON.  —  Et  vous  a%e     vu  juste,  mon  box  ami... 


Marges  dire  à  son  mari  :  Je  ne  tiens  pas 
à  ce  que  cet  inconnu  meure  chez  nous.  Elle 
a  même  ajouté  :  on  a  bien  assez  des  siens... 
on  a  bien  assez  des  siens  ! 

lacouderie.  —  C'est  admirable  ! 

le  baron.  —  Mais,  lorsqu'on  a  appris  par 
le  chauffeur  que  l'inconnu  n'était  autre  que 
Jean  Raidzell,  le  richissime  marchand  de 
Champagne,  oh!  alors,  on  l'a  fait  transporter 
dans  une  des  meilleures  chambres  de  la 
maison.   Et  voilà  le  point  de  départ. 

lacouderie.  —  On  peut  voir  dans  ce  fait 
une  certaine  considération  pour  la  fortune; 
mais,  à  ce  moment-là,  levs  parents  ne  pou- 
vaient  pas   encore    avoir    des    projjets. 

le  baron.  —  Obscurément,  si...  ça  germait 
déjà  en  eux.  Mais  suivez-moi  :  le  jeune  hom- 


jë  baron.  —  Oui,  heureusement...  bien- 
tôt le  malade  entre  en  convalescence...  les 
heures  sont  lentes,  il  faut  le  distraire.  C'est 
encore  Juliette  qui  lui  fait  la  lecture,  la 
conversation,  et,  penchées  ainsi  sur  la  fai- 
blesse du  jeune  homme,  de  quelle  force  ne 
sont  pas  les  grâces  de  la  jeune  fille  !  Et  puis 
on  a  le  cœur  sensible  quand  on  vient  d'échap- 
per à  la  mort.  Les  Marges  exploitent  admi- 
rablement un  état  comateux..  Et,  pour  la 
jeune  fille,  de  quel  tendre  intérêt  n'est-il 
pas,  ce  jeune  homme  qu'elle  a  vu,  quelques 
jours  auparavant,  tout  couvert  du  sang  qui 
coulait  d'une  horrible  blessure?  C'est-à-dire 
qu'elle  vit  continuellement  en  émotion  ;  en 
émotion,  comprenez-vous  ?  Et  maintenant, 
elle  le  voit  renaître;  elle  a  peut-être  contri- 
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bué  à  le  sauver;  clic  lui  en  est  reconnaissan- 
te; elle  l'aime. 

lacouderie.  —  Mais,  pour  vous,  la  sin- 
cérité de  Juliette  dam>  tout  cela  ne  ferait 
pas  de  doute. 

le  baron.  —  Oh  !  la  pauvre  petite,  pas 
Je  moindre...  Elle  est  sans  arrière-pensée  ; 
d'ailleurs,  vous  la  connaissez,  c'est  une 
nature  droite,  fière,  et  si  même  elle  se 
-doutait  que  ses  parents  !...  Mais  ceux-ci, 
<jui  la  connaissent,  se  garderaient  bien 
•de  l'avertir...  on  n'en  parle  à  personne, 
pas  même  à  moi  qui  suis  un  ami  de  la 
famille...  un  vieil  ami,  leur  meilleur  ami... 
Enfin  ! 

lacouderie.  —  Cette  préméditation  des 
parents  serait  assez  hasardeuse,  si  le  jeune 
homme  n'a  vu  dans  cette  aventure  qu'un 
flirt  de  convalescence.  Aime-t-il  Juliette  au 
■degré  de  l'épouser?  Il  n'en  a  pas  manifesté 
l'intention  ? 

le  baron.  —  Pas  que  je  sache.  Une  seule 
•chose  me  réjouirait  si  ce  mariage  avait  lieu... 
c'est  que  Mme  Deguingois  en  ferait  une  ma- 
ladie. Oui,  si  Juliette  se  trouvait  tout  à 
coup  transportée  dans  une  situation  telle- 
ment supérieure  à  celle  de  sa  fille,  Mme 
Deguingois  en  ferait  une  maladie.  Ça,  j'a- 
voue que  ça  me  ferait  plaisir.  Oh!  c'est 
qu'elle  n'est  pas  bonne! 

lacouderie.  —  Mais  pourquoi  semblez- 
vous  prévoir,  baron,  que  Juliette,  si  elle 
épousait  Jean,  ne  serait  pas  heureuse? 

le  baron.  — -  Parce  que  ce  charmant  neu- 
rasthénique, ce  "Werther  de  l'extra-dry,  cet 
Hamlet  carte  noire  n'est  pas  fait  pour  le 
mariage...  Non,  ce  millionnaire  qui  craint 
■de  ne  pas  être  aimé  pour  lui-même,  cet  artis- 
te honteux  qui  ne  montre  pas  sa  musique... 
•c'est  un  pierrot  qui  est  dominé  en  tout  par 
le  désir  d'approbation,  ce  qui  le  met  dans 
l'avenir,  comme  par  le  passé,  à  la  merci  de 
toutes  les  femmes.  (Mais  il  aperçoit  dans  le 
jardin  Juliette  et  Jean  qui  se  diriçjent  de 
leur  coté.)  Chut!  je  vous  dirai  ça  tout  à 
l'heure. 

Juliette.  — ■  Ces  dames  ne  sont  pas 
ici  !... 

lacouderie. — Elles  sont  descendues  au 
bord  de  l'eau.  Vous  ne  les  avez  pas  ren- 
contrées?... 

Juliette.  —  Nous  sommes  remontés  par  le 
potager...  je  pensais  les  trouver  encore  ici... 
c'est  ennuyeux. 

lacouderie.  —  Nous  allons  les  rejoindre. 

Juliette.  —  Nous  descendons  avec  vous... 
Venez-vous,  monsieur  Raidzell? 

jean.  —  Oui,   dans   un  moment...    restons 


un  peu  ici...  laissez-moi  respireT,  vous  m'avea 
fait  monter  avec  une  rapidité! 

Le  Baron  et  Lacouderie  sont  sortis. 


SCÈNE  Y 


JULIETTE,    JEAN. 

Un  silence. 

jean.  —  Je  suis  très  triste,  mademoiselle, 
de  quitter  la  maison  où  vous  vivez,  le  jardin 
où  nous  nous  sommes  promenés  ensemble, 
ce  salon  où  nous  avons...  où  j'ai  passé  des 
heures  claires.  Je  suis  infiniment  triste  de 
quitter  tout  ça...  et  vous? 

Juliette.  —  Moi,  je  ne  sais  pas...  je  ne 
quitte  pas  tout  ça,   puisque  je  reste. 

jean.  —  C'est  vrai. 

Juliette.  —  Nous  devrions  peut-être  aller 
retrouver  ces  dames. 

jean.  —  Vous  craignez  donc  de  rester 
seule  avec   moi  ? 

Juliette.  —  Oh  !    non. 

jean.  —  Ecoutez,  mademoiselle,  il  faut 
que  je  vous  parle,  que  je  vous  demande,  que 
vous  m'expliquiez...  Enfin,  qu'y  a-t-il  de 
changé  en  vous  ? 

Juliette.  —  Mais,  rien,  monsieur...  Je  ne 
sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 

jean.  —  Mais  si,  vous  le  savez  très  bien  : 
hier,  vous  m'appeliez  Jean  et  je  vous  appe- 
lais Juliette.  Vous  ai-je  déplu?  Ai-je  eu  tort 
de  vous  remettre  hier  soir  cette  lettre?... 
Mais  comprenez  qu'il  y  a  des  choses  précises, 
définitives,  qu'il  est  difficile  de  dire...  on 
ne  le  pourrait  pas,  les  paroles  s'arrêteraient 
dans  la  gorge.  Alors,  on  les  écrit,  on  a  plus 
de  courage.  Sans  doute,  il  eût  été  plus  correct 
de  parler  à  vos  parents.  Aussi  bien,  nous 
ne  nous  sommes  pas  connus  dans  des  cir- 
constances banales.  Je  ne  vous  ai  pas  été 
présenté  dans  un  salon.  Alors  je  pensais... 
Si  je  vous  ai  offensée,  je  vous  en  demande 
pardon. 

Juliette.  —  Oh!  non,  je  ne  suis  pas  of- 
fensée. 

jean.  —  Alors,  pourquoi  ne  répondez-vous 
pas  à  ce  que  contenait  cette  lettre? 

Juliette.  —  Vous  ne  me  demandiez  pas 
une  réponse  immédiate...  vous  m'écriviez  au 
contraire  que  je  dois  réfléchir. 

jean.  —  Quand  je  vous  ai  écrit  cela,  je 
n'imaginais    pas   quelles    pouvaient    être   les 
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angoisses  du  doute,  de  l'incertitude...  et 
puis,  tout  à  coup,  tous  semblez  tellement  dis- 
tante, alors,  je  suis  justement  alarmé. 
julibtte.  —  Je  no  suis  pas  distante. 
jean.  —  Différente,  tout  au  moins,  diffé- 
rente. Ce  matin,  je  vous  ai  attendue  dans 
Je  jardin  ;  je  pensais  que  vous  viendriez  m'y 
rejoindre...  enfin  que  je  vous  y  recontrerais 
par  hasard,  comme  d'habitude...  enfin  eom- 
me  ces  jours  derniers.  Mais  vous  n'êtes  pas 
venue...  vous  êtes  restée  dans  votre  chambre 
toute  la  matinée,  vous  êtes  descendue  juste 
pour  le  déjeuner  et,  depuis,  vous  avez  fait 
en  sorte  que  quelqu'un  fût  toujours  entre 
nous.  Encore  tout  à  l'heure,  vous  avez  sin- 
gulièrement insisté  pour  que  votre  cousine 
vînt  avec  nous. 

ji-liette.  —  Ma  cousine  vient  passer  une 
journée  à  la  maison...  il  est  bien  naturel 
que  je  m'occupe  d'elle. 

jean. — Evidemment...  mais,  pour  moi, 
tout  cela  prend  des  proportions,  une  signifi- 
cation désespérantes...  et,  quelle  que  soit 
votre  réponse,  je  préfère  la  connaître  tout 
de  suite...  être  fixé. 

Juliette.  —  Ecoutez,  Jean,  avant  que  je 
vous  réponde,  vous  êtes-vous  interrogé  vous- 
même  gravement,  profondément?  Etes-vous 
certain  de  voir  bien  clair  en  vous?  Lorsque 
vous  serez  rentré  chez  vous,  lorsque  vous 
vous  retrouverez  dans  votre  milieu  véritable, 
bien  des  choses  vous  distrairont  6ans  doute... 
Vou6  reprendrez  vos  habitudes,  vous  rever- 
res vos  amis... 

jean.  —  Je  n'ai  aucune  hâte  de  me  re- 
trouver dans  mon  milieu  véritable  et  qui 
est  bien  le  plus  faux  que  je  connaisse.  Au- 
trement, j'aurais  pu  quitter  plus  tôt  cette 
maison.  Voilà  une  semaine  que  je  suis  guéri. 
Mes  amis  !  ils  ne  se  sont  même  pas  dérangés. 
Excepté  mon  frère,  personne  n'est  venu  me 
voir...  et  c'est  chez  des  étangers  que  j'ai 
trouvé  du  dévouement  et  de  la  sollici- 
tude. 

Juliette.  —  Donnez- vous  au  moins  le 
temps  d'oublier. 

jean.  —  Vous  avez  l'air  de  l'espérer,  d'y 
compter   même. 

Juliette.  — •  Sans  l'espérer,  je  peux  le 
prévoir. 

jean. — Vous   en   êtes   donc    capable? 

Juliette.  —  Il  ne  6'agit  pas  de  moi,  mais 
de  vous. 

jean. — Je  vous  aime,  Juliette...  C'est 
vous  la  première  que  j'ai  vue  lorsque  j'ai 
rouvert  les  yeux  et,  quand  je  suis  revenu  à 
la  vie,   c'est  sous   votre   forme   que   la   vie 


m'est  apparue,  avec  votre  jeunesse,  votre- 
candeur,  votre  intelligence,  votre  bonté... 
Oui,  lorsque  vous  frappiez  là-haut  à  La 
porte  de  ma  chambre,  j'avais  envie  de  vous 
crier  :  <(  Entrez,  la  vie  !  »  et,  quand  vous 
veniez  voue  asseoir  auprès  de  moi,  je  m? 
réjouissais  presque  de  l'accident  qui  nous 
•avait  présentés  rudement  l'un  à  l'autre.  Te- 
nez, lorsqu'on  me  faisait  mon  pansement, 
bien  que  ce  fût  assez  douloureux,  j'attendais 
ce  moment-là  avec  impatience,  parce  que 
je  sentais  vos  petites  mains  dérouler  et  en- 
rouler les  bandes  autour  de  ma  tête...  et  ça 
devenait  des  minutes  délicieuses.  Et  puis, 
c'est  ici  que  j'ai  connu  une  existence  simple, 
discrète,  familiale,  avec  des  gens  sans  vanité, 
sans  dessous,  sans  complications,  auprès  de 
votre  mère  si  affectueuse,  de  votre  père  si 
cordial.  Oui,  une  existence  que  je  ne  soup- 
çonnais pas,  qui  m'a  été  révélée  et  dont  j'ai 
compris  le  charme  infini... Alors,  que  vous 
soyez  ma  femme,  c'est  le  rêve  ardent  que 
je  vous  soumets.  (Juliette  ne  répond  pas  et 
pleure.)  Juliette,  répondez-moi...  pourquoi 
ne  me  répondez-vous  pas?...  Vous  pleurez; 
vos  parents  ont-ils  d'autres  projets  pour 
vous?... 

Juliette.  —  Oh!  non... 

jean.  —  Est-ce  que  vous  avez  aimé.,  est-ce 
que   vous  aimez   quelqu'un   d'autre? 

Juliette  .  —  Oh  !  non . 

jean.  —  Alors,  au  nom  de  tout,  parlez-moi 
franchement.  Si  je  ne  vous  plais  pas,  je  ne- 
considérerai  pas  cela  comme  une  offense 
personnelle,  ie  vous  assure. 

Juliette,  avec  élan. — Oh!  Jean,  vous 
savez  bien...  (Elle  se  reprend  et  dit  :)  Non, 
vous  ne  me  déplaisez  pas,  mais  je  ne  veux 
pas  être  votre  femme 

jean. — Mais  pourquoi?  Vous  m'aimez... 
Vous  venez  presque  de  me  le  dire. 

Juliette.  —  Vous  voulez  le  savoir? 

jean.  —  Ah!  oui...  je  veux  le  savoir. 

Juliette.  —  Eh!  bien...  parce  que  vous 
êtes  trop  riche. 

jean.  —  Parce  que  je  suis?...  je  vous  de- 
mande pardon,  je  n'ai  pas  entendu. 

Juliette.  —  Trop  riche. 

jean.  —  Oh!...  par  exemple,  si  je  m'at- 
tendais à  cette  raison-là... 

Juliette.  —  C'est   la  seule,    pourtant. 

jean.  —  Voyons,  Juliette,  vous  me  donnez 
là  une  raison  d'homme,  et  encore  il  y  a  bien 
des  hommes  pour  lesquels  ce  ne  serait  pas 
un  obstacle...  au   contraire! 

Juliette.  —  Oui,  au  contraire,  précisé- 
ment au  contraire...  Vous  ne  comprenez  pas? 


Jean.  —  Je  vous 
aime,  Juliette... 
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jean.  —  Non,  j'avoue  que  je  ne  comprends 
pas. 

Juliette.  —  Quelle  arrière-pensée  me  prê- 
terait-on .si  je  devenais  votre  femme  et,  dont 
j'ai  honte  P  Je  ne  connais  pas  beaucoup  le 
ononde,  mais  je  le  connais  assez  pour  savoir 
les  suppositions  qu'il  est  capable  de  mettre 
dans  ma  corbeille  de  mariage.  Ces  supposi- 
tions-là, on  ne  les  expose  pas  avec  les  ca- 
deaux, mais  une  âme  un  peu  fière  les  devine, 
elle  les  sent  autour  d'elle...  elle  en  e6t  écla- 
boussée. 

jean. —  Ah!  si  vous  vous  inquiétez  de 
l'opinion  du  monde...  Dites-vous  bien  qu'il 
n'y  a  que  les  vilaines  gens  qui  vous  prêtent 
<le  vilaines  pensées...  il  faut  leur  pardonner, 
c'est  leur  seule  générosité. 

Juliette.  -  -  Et  dans  votre  famille,  même, 
quel  accueil  suis-je  exposée  à  subir  ? 

jean.  —  En  fait  de  famille,  vous  le  savez 
bien,  je  n'ai  que  mon  frère  Eugène,  l'excel- 
lent garçon  que  vous  connaissez,  dons  la  de- 
viso  est  :  «  Liberté  !  Libertas!...  »  et  qui  sera 
trop  "heureux  de  mon  bonheur.  Et  puis 
vovons,  Juliette,  Juliette,  vous  saviez  bien 
que  je  vous  aimais...  si  innocente  que  soit 
une  jeune  fille,  elle  sent  ces  choses-là  et  par 
votre  façon  d'être,  vous  avez  permis  qu'une 
certaine  intimité  s'établît  entre  nous...  vous 
m'avez  encouragé..  Alors,  qu'est-ce  que  vous 
pensiez? 

Juliette.  —  Je  ne  sais  pas...  je  ne  voyais 
pas  si  loin,  vous  comprenez  ;  j'étais  heureuse 
d'être  auprès  de  vous,  je  ne  croyais  pas  que 
vous  m'écririez  cette  lettre.  Je  pensais  que 
vous  partiriez,  que  vous  m'oublieriez,  que 
je  souffrirais...  et  voilà  tout.  Mais,  depuis 
que  vous  m'avez  detmandé  d'être  votre 
femme,  je  suis  bouleversée.  Pardonnez-moi 
de  vous  parler  encore  de  votre  fortune...  je 
ne  m'en  fais  qu'une  idée  très  vague...  vous- 
même  n'en  connaissez  peut-être  pas  l'éten- 
due! 

jean.  —  Vous  m'en  parlez  comme  d'un 
désastre!  ■  . 

Juliette.  —  Elle  me  cause  de  l'effroi... 
oui,  c"*est  ça,  de  l'effroi...  il  n'y  a  pas  d'au- 
tre mot...  C'est  que,  voyez- vous,  je  ne  suis 
pas  comme  tant  d'autres  jeunes  filles...  je 
n'ai  jamais  fait  de  grands  rêves  ambitieux. 
Vous  avez  connu  ici,  disiez-vous,  une  exis- 
tence simple,  discrète  ;  vous  en  avez  compris 
tout  le  charme...  C'est  donc  cette  existence- 
là  que  je  quitterais  pour  une  autre,  agitée, 
tumultueuse,  à  laquelle  je  n'ai  jamais  songé, 
pour  laquelle  je  ne  suis  pas  faite  et  qui 
m'épouvante!  Je  ne  vous  ferais  pas  honneur. 
Je  suis    un   tout   petit   tableau    d'intérieur, 


une  toile  grande  comme  ça,  et  qui  ne  rem- 
plirait pas  la  centième  partie  du  cadre  ma- 
gnifique que  vous  lui  destinez  ! 

jean.  —  Mais  c'est  de  l'enfantillage.  Vous 
ne  doutez  pas  de  votre  grâce  et  votre  cœur 
est  charmant.  Juliette,  vous  êtes  une  petite 
princesse  qui  s'ignore;  et  puis  vous  aurez 
une  existence  aussi  simple  que  vous  voudrez. 
Il  ne  faut  pas  vous  effrayer.  Et  moi-même, 
j'ai  entrevu  auprès  de  vous,  grâce  à  vous, 
une  vie  bien  différente  de  celle  que  j'ai  me- 
née jusqu'à  présent,  si  vide  et  si  inutile. 
Ah!  ne  me  renvoyez  pas  à  la  neurasthénie, 
à  l'ennui,  à  des  choses  pires  peut-être  et 
dont  vous  auriez  la  responsabilité. 

Juliette.  —  Ah!  ne  me  parlez  pas  ainsi! 

jean.  —  C'est  la  vérité,  pourtant.  Ecou- 
tez, Juliette,  ma  chère  Juliette,  ma  chère 
petite  Juliette,  faites  taire  vos  scrupules, 
votre  fierté,  vos  craintes...  Je  vous  adore 
et  vous  m'aimez,  il  n'y  a  que  cela  qui 
compte...  ou  bien  voulez-vous  donc  que  je 
ne  vous  revoie  plus  jamais  ?.•• 

Juliette.  —  Oh!  non,  Jean,  surtout  ne  di- 
tes pas  ça,  ne  dites  pas  ça! 

jean.  —  Alors,  promettez-moi  que  vous 
serez  ma  femme,  laissez-moi  dire  à  mon  frère 
de  parler  à  vos  parents... 

Juliette,  fataliste.  —  Faites  ce  que  vous 
voudrez.  s 

jean.  —  Ne   me  le   dites  pas  comme'  ça. 

Juliette,  souriante.  —  Faites  ce  que  vous 
voudrez. 

jean.  — Alors,  vous  êtes  ma  fiancée?... 

Juliette.  —  Oui,  Jean,  je  suis  votre 
fiancée. 

jean.  — Ah!  Juliette!... 

Il  veut  la  prendre  dans  ses  bras. 

Juliette.  —  Non,  Jean,  laissez  -  moi... 
Jean,  je  vous  en  prie,  laissez-moi... 

Elle  se  dégage  et,  prenant  une  rose  à  son  cor 
sage,  elle  la  porte  à  ses  lèvres  et  la  lui  donne, 
puis  se  sauve  en  courant.  Jean  reste  seul  quel- 
ques secondes,  puis  son  frère,  Eugène  Raidzell, 
entre  dans  le  salon. 


SCENE  VI 


JEAN,  EUGENE 

Eugène.  — <  Tu    sais   queille   heure   il    est, 
Jean?  cinq  heures.  Il  faut  t'apprêter...  nous 

partons. 
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jean.  —  Oui...  nous  allons  dire  adieu  aux 
Marges,  les  remercier... 

ki  (,-à.\E.  —  Bien  sûr  qu'on  ne  s'en  ira  pas 
sans  saluer.  Je  les  ai  quittés  pour  aller  me 
mettre  en  tenue  :  mai.<  ils  vont  remonter... 
Qu'est-ce  que  tu  faisais  là  tout  seul?  Je  te 
crorais  avec   la  bergère.    Tu    dormais  ? 

jean. —  Non!  Oh!  non,  je  no  dormais 
pas.  Ah!  mon  vieil  Eugène,  tu  ne  sais  donc 
pas  ce  qui  in'arrive? 

Eugène.  —  Mais  non  ;  comment  veux-tu 
que   je   le  sache? 


eugbne.  —  Comment,  tu  joues  encore  à, 
ça  ? 

jean.  — Oui...  et  toi  tu  vas  jouer  à  de- 
mander la  main  de  Juliette  à  son  père. 

eugène.  —  Comme  ça,  tout  de  suite?... 
C'est  que  je  ne  suis  pas  en  tenue. 

jean.  —  Non,  pas  tout  de  suite,  mais  le 
plus  tôt  possible. 

eugène.  —  Ah  !  mon  pauvre  gosse,  tu  es 
bien  toujours  le  même,  sans  patience,  en- 
fant gâté.  Il  faut  que  tu  montes  toutes  les 
côtes  en  troisième.  Donne-toi  donc  le  temps 


JEAN.  —  Juliette  m'aim"...  Elle  sera  ma  femme. 


san.  Elle  m'aime,  cher  vieux  garçon, 
elle  m'aime! 

eugène.  —  Qui  ça  qui  t'aime? 

jean.  —  Juliette...  Juliette  m'aime...  Elle 
6era  ma  femme. 

eugène.  —  Holà  !  Holà  !  petit  bonhomme, 
qu'est-ce  que  tu  me  racontes?...  T'es  pas  un 
peu  marteau  ? 

tean.  —  Non.  Sois  sérieux,  Eugène,  parce 
que  c'est  sérieux. 


de  la  réflexion...  quand  ce  ne  serait  que 
pour  te  faire  croire  à  toi-même  que  tu  ré- 
fléchis. 

jean.  —  C'est  tout  réfléchi.  La  preuve 
c'est  qu'avant  de  partir  tu  annonceras  à  M. 
Marges  ta  prochaine  visite,  ta  très  prochaine 
visite,  tu  entends? 

eugène.  —  Si  tu  veux. 

jean.  —  Et  même,  je  ne  verrais  pas  d'in- 
oonvéuient  à  ce  que,  par  une  de  ces  allusioni 
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a/droites  dont  tu  as  le  secret,  tu  lui  fasses 
prossentir  le  but  de  cette  visite. 

kv<;ènk.  — C'est  pressé,  à  ce  que  je  vois. 

jean.  —  C'est  très  pressé. 

bugène. —  Dis  donc,   est-ce  que?... 

jean.       Tu  es  fou  ! 

ii  OBNE. — Je  ae  sais  pas,  moi...  je  te 
demande...  c'est  épatant  !  Je  voyais  bien, 
parbleu,  que  tu  flirtai-  avec-  l'infante,  mais 
je  ne  pensais  pas  qu'elle  t'avait  cafeté  de  la 
sorte...  C'est  curieux  et  bien  fait. 

JEAN.  —  Je  te  défends  d'employer  ces 
mots-là,  quand  il  s'agit  de  Juliette.  Ah!  tu 
ne  la  connais  pas.  Elle  s'est  défendue,  au 
contraire...  elle  ne  voulait  pas  devenir  ma 
femme. 

Kt cène. — Et  pourquoi  donc? 

jean.  —  Tu  ne  devinerais  jamais...  parce 
que  je  suis  trop  riche 

Eugène.  —  Très  roublard  ! 
.  jean.  —  Idiot,  brute,  stupide  chose  épais- 
se! Mais  c'est  vrai;  tu  ne  peux  rien  compren- 
dre à  ces  scrupules,  à  ces  pudeurs-là  :  tu  ne 
connais  que  des  filles. 

ecgène.  —  Oh!  il  n'y  a  pas  que  les  filles! 

jean.  —  Oui,  je  sais  bien  :  mais  Juliette 
a  l'âme  la  plus  fière  et  la  plus  délicate,  le 
cœur  le  plus  noble  et  le  plus  tendre...  c'est 
une  nature  vierge  au  point  que,  pour  la 
convaincre,  j'ai  été  obligé  de  plaider  cou- 
pable, de  plaider  millionnaire,  si  tu  aimes 
mieux.  Ah!  ce  n'est  pas  banal...  C'est  la  pre- 
mière fois  que  ça  m'arrive...  c'est  une  occa- 
sion  que   je  ne   retrouverai   jamais. 

eugène.  —  En  effet,  c'est  rare  si-  tu  la 
retrouves. 

jean.  —  Si  tu  n'y  vois  pas  d'inconvénient, 
tu  feras  auprès  des  parents  la  démarche 
officielle. 

kugène.  —  Et  puis,  j'y  verrais  des  incon- 
vénients, tu  passerais  outre,   n'est-ce  pas? 

jean.  —  Je  ne  réponds  pas  à  des  questions 
inutiles. 

Eugène.  —  (<  AU  right  ».  Bien  que  chef  de 
famille,  je  n'exige  pas  de  toi  du  respect, 
mais  ton  affection  et  ta  confiance. 

jean.  —  Ah  !  pour  ça  tu  les  as  l'une  et 
l'autre  ! 

eugène.  —  Petit  bonhomme! 

jean.  —  Cher  vieux  garçon  ! 

eugène.  —  Je  ferai  donc  la  démarche  of- 
ficielle, puisque  tu  veux  l'épouser.  Tu  con- 
nais ma  devise  :  «  Liberté!  Libertas!  »  Et 
puis,  après  tout,  ce  n'est  jamais  qu'un  ma.- 
riage. 

jean.  —  Comment  ça  ? 

eugène.  —  Ah!  s'il  s'agissait  d'une  liaison, 
je  te  dirais  :  prends  garde  !  je  te  prodigue- 


rais les  conseils  do  mon  expérience  ;  mais  un 
mariage,  ça  n'est  pas  éternel,  ça  peut  se 
défaire...  il  y  a  pour  ça  de  justes  lois.  Tandis 
que  le  collage  n'est  vraiment  pas  protégé, 
j'en  sais  quelque  chose.  C'est  égal,  je  n'en 
reviens  pas. 

jean.  —  Il  n'est  pas  nécessaire  non  plus 
que  tu  en  reviennes. 

BUGBNB.  — Oh!  je  n'ai  rien  à  dire  contre 
cette  petite...  elle  est  jolie...  et,  je  le  con- 
fesse, je  la  préfère  comme  belle-sœur  à  ce 
grand  chameau  d'Américaine  divorcée  que  tu 
voulais  épouser  il  y  a  six  mois...  tu  te  rap- 
pelles, cette  Muriell  Blackstone  qui  avait 
vendu  un  million  à  son  mari  l'enfant  qu'elle 
avait  eu  avec  lui.  Ah!  ce  n'était  pas  pré- 
cisément une  nature  vierge,  celle-là  :  on  y 
sentait  partout  la  main  de  l'homme.  En  voi- 
là une  qui  t'aurait  fait  voir  du  pays...  Et 
tu   étais  emballé  ! 

jean.  —  Pas  tant  que  ça,  pas  tant  que  ça. 

eugène.  —  Pour  en  revenir  à  la  petite, 
elle  est  charmante...  Et  puis,  elle  te  plaît, 
c'est  le  principal.  Pendant  que  nous  péchions 
tout  à  l'heure,  le  père  Marges  m'a  raconté 
sa  vie...  je  ne  sais  pas  pourquoi.  C'est  un 
ancien  marchand  de  clous...  il  s'est  retiré 
des  affaires  parce  qu'il  avait  une  maladie 
de  foie...  Ils  ont  de  quoi  vivre,  les  enfants 
ont  chacun  cent  mille  francs  de  dot.  Tu  le 
savais  ? 

jean.  —  Ma  foi,   non.  Et  puis  ? 

eugène.  —  Du  moment  que  tu  ne  cherches 
pas  la  grosse  dot,  cent  mille  francs...  c'est 
touchant.  Les  parents  ont  l'air  de  braves 
gens...  la  mère  Marges  est  une  excellents 
femme;  par  exemple,  comme  elle  crie,  hein?.. 
Tu  n'as  pas  remarqué? 

jean.  —  Non,  je  n'ai  pas  remarqué. 

eugène.  —  Oh  !  alors,  c'est  que  tu  es  en- 
core plus  amoureux  que  je  ne  croyais...  Mais 
elle  crie. 

jean.  —  Tais-toi  donc  toi-même. 

Il  a  aperçu  M.  et  Mme  Marges,  Lacouderie,  Chris- 
tiane,  etc. 


SCÈNE  VII 


JEAN.  EUGENE,  MONSIEUR  et  MADAME 
MARGES,  puis  MADAME  DEGUINGOIS, 
LACOUDERIE,  PAUL,  GERMAINE, 
CHRISTIANE. 

madame   marges.    —     Nous    ne   vous    ren- 
voyons pas,  cher  monsieur,  mais  il  est  déjà 
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cinq  heures  et,   vous    voulez  être    rentré    à 
Epernay  pour  dîner... 

marges.  —  Et,  «surtout,  pas  de  vitesse. 
eugène.  —  Oh!  soyez  tranquille...  ce  n'est 
pas  lui  qui  conduira. 

jean.  —  Allons,  au  revoir,  madame,  et, 
encore  une  fois,  merci  pour  votre  grande 
hospitalité,  pour. vos  soins  dévoués,  pour 
tout  enfin.  J'ai  passé  ici  des  jours  que  je 
n'oublierai  jamais... 

madame  marges.  —  Il  faut  revenir  nous 
voir  de  temps  en  temps. 

BUGÈNE.  —  C'est  vous  qui  viendrez  d'abord 
à  Valdoré  passer  une  semaine...  enfin,  une 
semaine,  le  temps  que  vous  voudrez...  on 
ne  vous  limite  pas...  je  vous  ferai  visiter 
nos  caves...  si  ça  peut  vous  amuser. 

madame  marges.  —  Oh  !  ça  doit  être  très 
intéressant. 

eugène  — Alors,  il  faut  tâcher  d'arranger 
ça.  D'ailleurs,  vous  nous  l'avez  promis. 
marges.  —  Vous  êtes  trop  aimable. 
madame  marges.  —  Mais  où  donc  est   Ju- 
liette?... Je  croyais  qu'elle  était  avec  vous 
tout   à  l'heure. 

jean.  —  Mais,  en  effet...  elle  doit  être 
remontée  dans  sa  chambre...  elle  avait  besoin 
de  se  reposer. 

madame  marges.  —  Est-ce  qu'elle  était 
souffrante? 

jean,  embarrassé.  —  Je  ne  sais  pas...  je 
ne  crois  pas... 

madame  marges.  —  J'aurais  bien  voulu 
qu'elle  vous   dît  au   revoir. 

jean.  —  Ne  la  dérangez  pas...  ce  n'est  pas 
la  peine...  elle  m'a  dit  au  revoir. 

madame  marges.  —  C'est  égal...  il  faut  que 
j'aille  la  prévenir. 

Elle  sort. 


eugène.  —  Il  est  vrai  qu'il  y  a  un  quart 
d'heure  je  ne  m'en  doutais  pas  moi-même... 
Eh  bien,  il  s'agit  de  mon  frère... 

MARGES.  —  M.  Jean  ? 

eugène.  —  Oui...  et  de  la  gosse...  Oh!  par- 
don... de  mademoiselle  votre  fille. 

marges.  —  Ah!   ah! 

BUGÈNE.  —  Oui,  ils  s'aiment,  ces  enfants... 
que  voulez-vous?  Alors,  il  n'y  a  qu'une  chose 
à    faire,    n'est-ce  pas? 

marges.  —  Ecoutez,  vous  me  voyez  sur- 
pris à  un  tel  point... 

eugène.  — ■  Ne  vous  frappez  pas...  ça  n'est 
pas  tragique,  il  ne  dépend  que  de  vous  de 
les  rendre  heureux. 

marges.  —  Certainement...  certainement., 
mais... 

eugène.  —  Venez  donc  à  Paris  demain, 
nous  déjeunerons  ensemble  au  Café  Anglais... 
Nous  causerons  de  tout  cela. 

marges.  —  C'est   entendu. 

eugène.  —  Allons,  au  revoir,  monsieur 
Marges. 

marges.  —  Je  vous  accompagne. 

eugène. — Ne  vous  dérangez  donc    pas... 

marges.  —  Vous  plaisantez! 

eugène.  —  Où  donc  est  Jean? 

lacouderie.  —  Votre  frère  est  déjà  à  la 
voiture. 

En  effet,  pendant  cette  conversation  entre  Eu- 
gène et  M.  Marges,  Jean  est  sorti  avec  P;uil 
et  Christiane.  Eugène  salue  Mmc  Deguingois, 
le  Baron,  et  sort  avec  M.    Marges. 


SCENE  VIII 


jean,  à  Eugène.  —  Partons,  partons  vite. 

Jean  fait  ses  adieux  aux  autres  personnes  pré- 
sentes ;  pendant  ce  temps,  Eugène  a  pris  à 
part  M.  Marges. 

eugène,  à  M.  Marges.  —  Alors,  c'est  en- 
tendu... vous  viendrez  au  Valdoré...  mais 
avant,  monsieur  Marges,  il  faut  que  je  vous 
voie,  nous  avons  à  causer  sérieusement... 
vous  voulez  bien  ? 

marges.  —  Mon  cher  monsieur  Raidzell, 
je  serai  toujours  enchanté  de  causer  avec 
vous,  mais... 

bugène.  —  Vous  no  vous  doutez  pas  un 
peu  de  quoi  ou  plutôt  de  qui  il  s'agit?... 

marges.  —  Ma  foi,  non. 


MADAME    DEGUINGOIS,    LACOUDERIE, 
LE   BARON,  GERMAIN E. 

madame  deguingois*.  —  Oui,  tout  cela  est 
étrange.  M.  Jean  Raidzell  semblait  bien 
pressé  de  partir...  il  ne  tenait  plus  en  place.. 
Et  avez-vous  remarqué  son  air  embarrassé 
quand  Mme  Marges  lui  a  parlé  de  Juliette? 

lacouderie.  —  Mais  non. 

madame     DEGUINGOIS.  —  Il     était     visible- 
ment embarrassé.   Vous  les  aviez  Iaiss< 
semble  ici,   dans  ce  salon,   quand  voue 
venu  nous  rejoindre. 

lacouderie.  —  Oui. 

madame  deguingois.  —  Ah!  la  pauvre  pe- 
tite., j'ai  bien  peur... 
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u  baron.  —  Do  quoi  avez-vous  peur,  ma- 
il une   Deguingois  - 

MADAME  DEGUINGOIS.  —  Eli  bion,  ik  ont  dû 
avoir  uno  conversation  grave,  une  explica- 
tion avant  le  départ,  et  j'ai  hien  peur  que 
Jean  Haidzoll  n'ait  enlevé  brutalement  à 
Juliette  ses  illusions,  qu'il  lui  ait  déclaré 
qu'il  n'avait  pas  du  tout  l'intention  de  l'é- 
pouser. 

LACOUDBRIB.  —  C'est  bien  invraisemblable. 
Tl  faudrait  donc  que  Juliette  l'eût  mie  en 
mesure  de  se  déclarer,  qu'elle  lui  eût  de- 
mandé formellement  ses  intentions..  Ça  ne 
lui  ressemble  guère. 

madame  DEGUINGOIS.  —  Il  est  bien  étrange 
qu  elle  ne  se  soit  pas  trouvée  là  pour  lui 
dire  au  revoir  et,  je  le  répète,  lui,  avait 
l'air  très  gêné,  pas  du  tout  désireux  de  se 
retrouver  en  présence  de  Juliette.  Il  a  peut- 


être  voulu  se  jeter  sur  elle!  Ces  millionnai- 
res  ça  se   croit  tout  permis! 

LAODUDBRIB.  —  Vous  allez  aux   extrêmes. 

madame  deguingois.  —  Tant  mieux,  tant 
mieux  si  je  me  trompe;  mais  je  crains  fort 
que  nos  amis  Marges  n'aient  une  grosse  dé- 
ception. 

le  baron.  —  Vous  craignez  ou  vous  es- 
pérez,   madame   Deguingois? 

madame  deguingois.  —  J'ai  dit  :  je  crains, 
monsieur  Bouif. 

Un  silence. 

le  baron.  —  Hélas,  tout  est  vanité.  (Il 
se  promène  dans  le  salon  en  récitant  avec 
emphase.)  ti  La  première  année,  il  perdit  sa 
<<  femme.  Mme  la  duchesse  de  Villeroy  ;  la 
<(  seconde  année,  il  perdit  sa  sœur,  Mcc  La. 
«  princesse  de  Robeck...  »  etc. 


LUYNAIS.  —  Ce  serait  peut-être  le  moment  de  se  défivoclogker  : 


ACTE    DEUXIÈME 


Trois  ans  après,  chez  les  Jean  liaidzell,  dan-'  l'hôtel  qu'il* 
habitent  aux  Champs-Elysées.  C'est  au  mois  de  juin,  une 
fin  de  five-o'clock.   Un  petit  salon   dont  la  porte   ouverte 

laisse  voir  un  salon  plus  grand  et,  dans  le  fond,  la  salle  à 
manger  où  le  thé  est  servi.  Le  petit  et  le  grand  salon  don-- 
ntnt  à  gauche  sur  une  gnle/ie.  à  droite  gur  II,"  jardin  d'hi- 
ver. Ameublement  élégant.  luxueux  et  raffiné.  Tableaux  an- 
ciens, bibelot."  rares.  Il  y  a  dan.'  tout  cela  plus  d<  choix 
que  de  profusion.  Peu  de  monde;  il  est  déjà  six  heures. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


LUYNAIS,    MADAME    NAIZERONE. 

Au  lever  du  rideau,  un  jeune  homme  et  une 
jeune  femme.  Luynais  et  M«»«  Naizerone,  cau- 
sent dans  le  petit  salon.  Invités  dans  le  grand 
salon  et  dans  la  salle  à  manger  autour  "de  la 
table  où  est  servi  le  thé. 

luynais,  à    madame  Naizerone.  —  Ce  se- 


rait   peut-être    le   moment  de  se  défivocloc- 
ker? 

madame  naizebone.  —  Je  ne  peux  pas... 
j'arrive. 

LUYNAIS.  —  C'est  dommage...  on  aurait 
descendu  les  Champs-Elysées  sentimentale- 
ment. 

madame  naizerone.  —  C'est  tout  ce  aue 
vous  offrez  ? 

luynais. — -Dame!  puisque  vous  ne  vo-jt 
lez  pas  venir  chez  moi 
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madame  naizerone.  —  A  propos,  je  vou- 
lais vous  demander  :  est-ce  que  votre  con- 
cierge fait  des  extra  f 

luynais.  —  Quelle  drôle  de  question  et 
qu'est-co  que  ça.  peut  vous  faire? 

madame  naizerone.  —  Vous  ne  savez  donc 
pas  ce  qui  est  arrivé  l'autre  soir  chez  les 
Marges? 

luynais.  —  Marges,    le  députe  ? 

madame  naizerone. — Oui,  faites  atten- 
tion, sa  femme  est  là,  près  de  nou6. 

luynais.  —  Qu'est-il   arrivé? 

madame  naizerone.  —  Eh  bien,  comme  les 
Marges  n'ont  pas  de  domestique,  quand  ils 
donnent  un  dîner,  ils  prennent  un  extra 
pour  servir  à  table.  La  semaine  dernière, 
Mme  Marmans  dînait  chez  eux  et,  dans 
l'homme  qui  passait  les  plats,  elle  a  reconnu, 
devinez-qui  ? 

luynais.  —  Un  parent? 

madame  naizerone.  — •  Non,  mais  le  con- 
cierge de  la  maison  dans  laquelle  son  amant 
a  loué  un  rez-de-chaussée  où  la  recevoir. 

luynais.  —  Oh  !...  elle  devait  être  dans 
ses  petits  souliers. 

madame  naizerone.  —  Plutôt...  Sans  comp- 
ter que  l'extra  n'a  pas  dû  se  gêner  pour  ba- 
varder à  l'office. 

luynais.  —  C'est  extra-ordinaire. 

madame  naizerone.  —  Charmant  !  Hein, 
tout  de  même,  à  quoi  on  est  exposé  ! 

luynais.  —  Ne  m'en  pariez  pas...  on  s'en 
va  dîner  ehez  les  gens,  bien  tranquillement, 
en  toute  confiance... 

madame  naizerone.  —  Alors,  Mme  de  Bé- 
nauge,  qui  est  l'obligeance  même,  est  allée 
trouver  Christiane  Marges  et  lui  a  conseillé 
de  prendre  un  domestique,  faute  de  quoi  sa 
maison  serait  mise  à  l'index...  On  n'irait 
plus  dîner  chez  elle. 

luynais.  —  Je  crois  bien. 

madame  naizerone.  —  C'est  pour  ça  que  je 
vous  demande  si  votre  concierge  ne  va  pas 
en  ville. 

luynais.  —  Soyez  tranquille,  je  ferai  une 
enquête  et,  si  elle  est  favorable,  vous  vien- 
drez ? 

Juliette,  survenant.  —  Madame,  vous  ne 
voulez  pas  prendre  une  tasse  de  thé  ? 

madame  naizerone.  —  Mais  si...  avec  plai- 
sir. 

iatynais.  —  3e  vous  accompagne. 

Tous  deux  se  iirigent  vers  la  salle  à  manger. 
Dans  le  même  temps,  Mme  Deguingois  et 
Christiane  rentrent  dans  le  petit  salon. 


SCÈNE  II 


MADAME  DEGUINGOIS,  CHRISTIANE. 

madame  deguingois.  —  Je  suis  allée  aussi 
pour  tes  stores. 

christiane.  —  Eh  bien... 

Juliette,  maintenant  auprès  de  Afme  De- 
guingois. —  Et  vous,  madame,  vous  ne  pre- 
nez pas  une  tasse  de  thé  ? 

madame  deguingois.  —  Merci,  ma  mi- 
gnonne, j'irai  tout  à  l'heure. 

Juliette.  —  Je  vous  demande  pardon,  je 
vous  laisse  là,  toutes  seules. 

madame  deguingois.  —  Mais,  je  t'en  prie, 
nous  savons  ce  que  c'est. 

Juliette.  —  Il  faut  que  je  m'occupe  de 
mes   invités. 

Elle  va  dans  le  grand  salon  et  s' assied  un  mo- 
ment auprès  d'un  groupe  de  jeunes  femmes. 

madame  deguingois.  —  Qu'est-ce  que  je  te 
disais  donc  déjà  ? 

christiane.  —  Que  tu  étais  allée  pour  mes 
stores. 

madame  deguingois.  —  Ah  !  oui...  avec  les 
deux  fenêtres  et  les  brise-bise,  pour  ton  sa- 
lon, ça  te  coûtera  cinq  cents  francs. 

christiane.  —  Cinq  cents  francs  ! 

madame  deguingois.  —  En  fournissant  les 
carrés  de  filet.  Il  n'y  a  pas  eu  moyen  de  les 
avoir  à  moins.  Et  je  t'assure  que  j'ai  mar- 
chandé tant  que  j'ai  pu... 

christiane.  —  Je  m'en  rapporte  à  toi. 

madame  deguingois.  —  Et  ça  représen- 
tera facilement  le  double,  facilement.  Tu 
sais  qu'ils  les  ont  trouvés  très  .jolis  mes  car- 
rés. 

christiane.  —  Ils  sont  ravissants. 

madame  deguingois.  —  Par  exemple  je 
n'en  aurai  pas  assez  pour  les  brise-bise...  il 
faut  que  j'en  fasse  encore  huit. 

christiane.  —  Ma  pauvre  maman,  je  t'en 
donne  du   mal  ;   je  te  remercie,   tu  sais. 

madame  deguingois.  —  Ne  parlons  pas  de 
ce.  Autre  chose.  Ne  m'as-tu  pas  dit  que  tu 
cherchais  un  valet  de  chambre  ? 

christiane.  —  Oui,  en  effet,  j'en  cherche 
un. 

madame  deguingois.  —  Je  m'en  suis  occu- 
pée aussi  ;  on  m'a  parlé  de  quelqu'un... 
C'est  un  homme  très  bien...  il  était  chez  le 
baron   Vowenberg. 

christiane.  —  Celui  qui  vient  de  se  sui- 
cider ? 

madame  deguingois.  —  Oui. 
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christiane.  —  Oh  !  alors,  je  crains  bien 
qu'il  ne  fasse  pas  mon  affaire...  il  sort  d'une 
trop  grande  maison,  il  aura  des  exigences. 
Tu  comprends,  chez  les  Vowenberg,  il  6e  fai- 
sait des  profits  qu'il  ne  pourra  pas  se  faire 
chez  nous  ;  il  nous  considérera  comme  de 
trop  petites  gens,  il  nous  méprisera. 

madame  deguingois.  —  C'est  ce  qui  te 
trompe...  il  cherche  au  contraire  une  maison 
Bimple,  sérieuse...  Voilà  son  troisième  maî- 
tre qui  se  suicide  en  deux  ans,  il  en  a  as- 
sez. 

christiane.  —  Dis  donc,  ça  n'est  pas  ras- 
surant... Il  porte  la  guigne,  ce  garçon-là. 

madame  deguingois.  —  Et  puis  forcément, 
ton  train  de  maison  augmentera...  surtout 
maintenait  que  ton  mari  va  être  minis- 
tre... 

chriktiane.  —  Attends,  ce  n'est  pas  en- 
core fait. 

madame  deguingois.  —  On  m'a  dit  tout  à 
l'heure  qu'il  était  nommé  aux  Travaux  pu- 
blics. 

christiane.  —  Ça  m'étonnerait...  il  était 
question  pour  lui  des  Postes  et  Télégra- 
phes... D'ailleurs,  je  le  saurai  tout  à 
l'heure.   Paul  doit  me  téléphoner  ici. 

madame  deguingois.  —  Est-ce  une  idée,  il 
me  semble  qu'il  n'y  a  pas  un  monde  fou, 
chez  ta  belle-sœur  ? 

christiane.  —  Il  fait  si  beau  aujour- 
d'hui... tout  le  monde  est  dehors...  et  puis 
il  est  déjà  tard. 

madame  deguingois.  —  Il  faisait  le  même 
temps  avant-hier...  et,  chez  toi,  c'était 
p-lein. 

christiane.  —  Ça  t'a  semblé  parce  que, 
chez  moi,  c'est  beaucoup  plus  petit..,  tu  ne 
vas   pas    comparer. 

madame  deguingois.  —  Et  puis  Juliette 
n'aime  pas  le  monde...  elle  n'attire  pas  les 
gens...  elle  ne  fait  rien  de  ce  qu'il  fau- 
drait... elle  ne  sait  pas  recevoir. 

christiane.  —  Ah  !  ça,  elle  ne  se  doute 
pas  de  ce  que  c'est. 

madame  deguingois.  —  Tu  as  vu  leur 
nouvelle    tapisserie,    dans   la    galerie  ? 

christiane.  —  Oui,  elle  est  merveilleuse. 

madame  deguingois,  avec  un  soupir.  — 
C'est  bien  la  peine  d'avoir  un  joli  hôtel, 
un  cadre  pareil,  pour  ne  pas  aimer  rece- 
voir.   Ah  !   si  c'était  toi  ! 

christiane.  —  Oui,  mais  ce  n'est  pas 
moi. 

madame  deguingois.  —  Tiens,  j'ai  rêvé 
cette  nuit  que  tu  étais  Mme  Raidzell. 

christiane,  riant.  —  Ah!  Ah!  j'épousais 
Eugène  ? 


madame  DEGUiNGOia.  —  Non,  Jean. 

christiane,  avec  un  rire  un  peu  forcé. 
—  Ah  !  Ah  !  Et  Juliette  ?  Ecoute,  ma- 
man,  tu  as  de  drôles  de  rêves  1 

madame  deguingois.  —  Ah  !  il  est  certain 
que  tu  aurais  fait  plus  d'honneur  à  Jean 
que  ta  belle-sœur...  ce  serait  autre  chose. 
Toi,  tu  as  le  goût,  tu  as  l'instinct  du  luxe: 
tu  tiens  de  ta  mère.  D'alord,  tu  t'habilles 
avec  un  chic  !...  C'est  toi  qui  as  l'air  d'ê- 
tre la  millionnaire...  As-tu  remarqué,  elle 
ne  porte  plus  de  bijoux,  c'est  ridicule,  et 
je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point  cette  af- 
fection de  simplicité  plaît  à  son  mari.  A 
propos,  c'est  bien  étonnant  que  Jean  eoit 
là  aujourd'hui.  D'habitude,  il  n'assiste 
pas  aux  réceptions  de  6a  femme. 

christiane.  —  Il  a  sans  doute  une  rai- 
son pour  y  assister  aujourd'hui.  On  attend 
d'un  moment  à  l'autre  la  charmante 
Wanda,    Mme   Hurtz  I 

madame  deguingois.  —  Ah  I  elle  doit  ve- 
nir ?...  Il  en  est  très  épris,  paraît-il  !  Je 
ne  sai6  pas  ce  qu'on  lui  trouve  d'extraor- 
dinaire à  cette  Mme  Hurtz  ! 

christiane.  —  Elle  écrit  l  et  elle  est 
Tunisienne  !  Elle  joint  donc  au  prestige 
du  bas-bleu  le  charme  de  l'étrangère... 
c'est  irrésistible. 

madame  deguingois.  —  C'est  même  assez 
tarabiscoté  ce  qu'elle  écrit.  Moi,  j'ai  essayé 
de  lire,  je  n'ai  pas  pu.  C'est  absolument 
illisible. 

christiane.  —  Il  ne  faut  pas  dire  ça... 
elle  a  beaucoup  de  talent.  Son  dernier  li- 
vre est  très  bien. 

madame  deguingois.  —  Tu  me  le  prête- 
ras... Comment  ça  s'appelle-t-il  déjà  P...  Un 
drôle  de  titre  ! 

christiane.  —  Lèvres  humides. 

madame  deguingois.  —  Peuh  !...  ça  ne 
signifie  pas  grand'chose. 

Sur  ces  derniers  mots,  Le  Graffier  est  entré 
dans  le  petit  salon  et  s'est  approché  de  Chris- 
tiane et  de  Mme  Deguingois.  C'est  un  homme 
d'une  trentaine  d'années,  d'une  tournure  élé- 
gante. 


SCÈNE  III 


MADAME  DEGUINGOIS,     CHRISTIANE, 
LE  GRAFFIER,  puis  MADAME  MARGES. 

madame   deguingois.  —    Tiens,     monsieur 
Le  Graffier. 
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le  qbaffiek,  (i  .Vmo  Deguingois.  —  Ma- 
damo,  je  vous  présente  mes  hommages,  ill 
boise  la  main  de  Chrittiane.)  Madame,  je 
vous  cherchais  pour  vous  annoncer  que  vo- 
tre mari   est   ministre   du   Commerce. 

CHRISTIANE.    —    Vovous,    il   faudrait    s'en- 


LE  GRAFFIER.  --  Madame  je  vous  présente 

MES    HOMMAGES 

tendre.  Il  m'a  quittée  à  deux  heures  en 
me  disant  qu'on  lui  réservait  les  Postes  ; 
maman  vient  de  me  dire  :  les  Travaux  pu- 
blics, et  vous  me  dites  :  le  Commerce. 

le  graefier.  —  J'ai  rencontré,  il  n'y  a 
pas  dix  minutes,  dans  les  Champs-Elysées, 
un  de  mes  amis  qui  m'a  dit  :  <<  Marges  a 
le  Commerce.  » 

christiane.  —  C'est  tout  de  même  bi- 
zarre. 

le  graffier.  —  Mais  non...  Cela  prouve, 
madame,  que  votre  mari  est  reconnu  pour 
avoir   des   clartés  sur  tout. 

madame  dkguingois,  apercevant  Mme  Mar- 
ges qui  se  dirige  vers  eux.  —  Mmc  Marges 
vient  de  notre  côté.  Elle  a  encore  un  nou- 
veau chapeau.  Voilà  qu'elle  lance  des  cha- 
peaux,  maintenant. 

le  graffier.    —  Elle  lance  des  chapeaux 
qui   lui   retombent   sur   le  nez. 
■>    christiane.   —  Taisez-vous  ! 


madame  marges.  —  Vous  n'avez  pa6  vu 
mon    mari  ? 

christiane.  —  Non. 

madame  marges.  — ■  C'est  étonnant...  iL 
devait  venir  me  prendre  à  six  heures...  il 
est  en  retard. 

MADAME  DEGUINGOIS.  —  Vous  avez  un  joli 
chapeau.  Et,  à  part  ça,  que  dites-vous  de 
neuf? 

madame  marges.  —  Je  dis  qu'il  commence 
à  faire  bien  chaud  à  Paris  et  que  j'ai  hâte 
de  partir  pour  la  campagne.  On  serait  si 
bien  là-bas,  à    Pressa-gny,  au  bord  de  l'eau. 

madame  deguinqois.  —  Ça  ne  tient  qu'à 
vous. 

madame  marges.  —  Ne  m'en  parlez  pas... 
Cela  dépend  aussi  de  mon  mari.  D'habitude, 
à  cette  époque,  Emile  est  impatient  de  quit- 
ter Paris  et,  cette  année,  il  ne  peut  pas  se 
décider  à  s'en  aller...  Il  a  tous  les  jours  une 
nouvelle  affaire  qui   le  retient. 

madame  deguingois.  — ■  Partez  sans  lui. 

madame  marges!  —  Vous  ne  voudriez  pas... 
ce  serait  la  première  fois...  après  quarante 
ans  do  mariage!...  Venez-vous  voir  Pierre, 
c'est  l'heure  de  son  bain...  J'adore  voir  mon 
petit-fils  gigoter  dans  l'eau.  (A  Le  Graffier.) 
Mais  oui,  monsieur. 

le  graffier.  —  Madame,  il  n'est  pas  éton- 
nant que  vous  soyez  une  tendre  grand'mère, 
mais  grand'mère... 

madame  marges.  —  Ah  !  c'est  tout  à  fait 
aimable!  Venez-vous,  Virginie? 

madame  deguingois.  —  Oui...  sortons  par 
là. 

madame  marges.  —  Et  puis,  après,  je  vous 
montrerai  leur    nouvelle  tapisserie. 

madame  deguingois.  —  Je  l'ai  vue...  Je- 
l'ai  vue... 

Elles   sont  parties.    Christiane    et  Le  Graffier 

restent  seuls. 


SCÈNE  IV 


CHRISTIANE,     LE   GRAFFIER,    puis 
MARGES,  puis  JULIETTE,  puis 
MADAME  HURTZ. 


M. 


christiane.  —  Et  comment  allez-vous,  de- 
puis hier  soir  ? 

le  graffier.  —  Je  vais  très  bien. 

christiane.  —  C'était  très  gai,  ce  dîner 
chez  les  Vanoche!...  Quelle  femme  aimable 
que  Mme  Vanoche! 
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le  graffier.  —  Tout  à  fait  charmante. 

christiane.  —  Je  l'ai  trouvée  particu- 
lièrement laide,  hier  soir. 

le  graffier.  —  Effroyable! 

christianb.  —  Nous  nous  entendons  à 
merveille  tous   les  deux. 

le  graffier.  —  Oui,  nous  savons  ce  que 
parler  veut  dire. 

christiane.  —  A  propos,  j'ai  lu  le  roman 
de  votre  amie,  Mmo  tfurtz. 

le  graffier.  —  Ah  !  Eh  bien  ? 

christiane.  —  C'est  très  amusant,  surtout 
après  ce  que  vous  m'avez  raconté  sur  elle. 
A  lire  son  livre,  on  croirait  qu'il  n'y  a 
pas  assez  de  volupté  sur  toute  la  terre  pour 
étancher    sa    soif    ardente. 

le  graffier.  —  Et,  pourtant,  elle  est 
froide  comme  le  marbre. 

christiane.  —  J'ai  envie  d'écrire,  moi 
aussi. 

le  graffier.  —  A  qui? 

christiane.  —  D'écrire...  enfin,   d'écrire. 

le   graffier.   —    Pourquoi   faire  ? 

christiane.  —  Pour  ne  pas  me  faire  re- 
marquer. 

le  graffier.  —  Vous  pourriez...  vous  êtes 
intelligente,  vous  avez  beaucoup  d'esprit. 

christiane.  —  Quand  je  parle,  peut-être; 
mais,  dès  que  je  veux  noicir  du  papier,  je 
deviens   stupide. 

le  graffier.  —  Parce  que  vous  réfléchis- 
sez. 

m.  marges,  entrant  par  la  porte  de  gau- 
che.  —  Bonjour,  ma  chère  Christiane  !  Bon- 
jour,  monsieur  T 

christiane.  —  Comme    vous   avez    chaud  ! 

marges.  —  Ma    femme   n'est  pas   partie? 

christiane. — Non,  elle  est  encore  là; 
mais  elle  vous  attend,  elle  vous  cherche,  elle 
est  très  inquiète. 

le  graffier.  —  Vite,  vite,  faites-vous  por- 
ter rentrant. 

marges. — Je  crois  bien.  Où  est-elle?... 
Où  est-elle  ? 

christiane.  —  Dans  la  chambre  de  son 
petit-fils  qui   prend  un   bain. 

marges-  —  J'y  vais...  Au  fait,  j'oubliais 
de  vous  dire  :   Paul  est  nommé. 

christiane.  —  Oui,  oui,  je  sais...  au  Com- 
merce. 

marges.  —  Non,  à  la  Marine. 

christiane.  —  Le  Graffier  vient  de  me 
dire  :  au  Commerce. 

m.  marges,  déjà  loin.  —  A  la  Marine,  h 
la  Marine. 

christiane.  —  C'est  fou  I 


le  graffier.  —  Ne  vous  frappez  pas... 
il  y  a  encore  la  Guerre,  les  Affaires  étrangè- 
res,   l'Intérieur   et   l'Instruction    publique. 

christiane.  —  Dites-moi,  Le  Graffier, 
vous  qui  savez  tout,  est-ce  vrai  que  mon 
beau-père  a  une  maîtresse  ? 

le  graffier. — Mais  je  n'en  sais  rien, 
moi...   Comment  voulez-vous? 

christiane.  —  Vous  pouvez  parler...  je 
serai  forte...  Vous  comprenez.  Je  vous  de- 
mande ça,  parce  qu'il  vaut  toujours  mieux 
être  renseignée  :  cela  permet  d'éviter  des 
gaffes. 

le  graffier.  —  Ou  de  les  faire  sciemment. 

christiane.  —  Oui,  quand  on  est  mé- 
chant. 

le  graffier.  —  Le  fait  est  que  je  me  de- 
mande souvent  comment  il  ne  se  commet  pas 
plus  de  gaffes  dans  le  monde.  Songez  donc!... 
il  faut  savoir  tant  de  choses  :  être  au  courant 
des  liaisons  qui  commencent,  des  adultères 
qui  battent  leur  plein,  des  ruptures,  des 
situations  de  fortune  et  même  des  religions! 

christiane.  —  Ce  n'est  pas  une  mince  af- 
faire. 

le  graffier.  —  On  appelle  ça  :  faire  des 
potins.  C'est  bientôt  dit.  Mais  ce  qui  nous 
pousse  à  colporter  des  nouvelles  et  à  en 
écouter,  ce  n'est  pas  malice  pure  et  curio- 
sité vaine,  mais  le  sentiment  très  net  que 
nous  devons  être  avertis,  afin  de  ne  pas  pa- 
tauger misérablement  dans  la  plupart  des 
cas  et  de  ne  pas  parler  de  corde  dans  la 
maison  d'un  pendu. 

christiane.  —  Alors,  mon  beau-père  a  une 
maîtresse  ? 

le  graffier,  arec  force.  — Mais  oui. 

christiane.  —  Oh!  que  c'est  drôle!  Je 
m'en  doutais...  Depuis  quelque  temps,  il  est 
très  coquet...  Il  veut  rester  jeune  ou,  du 
moins,  le  paraître.  Il  s'est  mis  à  faire  des 
armes  pour  ne  pas  engraisser...  il  se  teint... 
Et  puis,  il  ne  veut  pas  quitter  Paris...  il 
retarde  son  départ  pour  la  campagne,  lui 
qui  n'aimait  que  la  pêche  à  la  ligne...  il 
s'est  fait  recevoir  d'un  cercle. 

le  graffier.  —  Vous  avez  raison...  autant 
d'indices. 

christiane.  —  Vous  connaissez  la  per- 
sonne? 

le  graffier.  —  Oui,  c'est  Mlle  Egreth, 
une  actrice. 

christiane.  —  Elle  est  jeune? 

le  graffier.  —  Quelle  question  !  Etant 
donné  l'âge  de  M.  Marges,  la  personne,  com- 
me vous  dites,  ne  peut  avoir... 

christiane.  —  Que  dix-huit  ans. 
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le  guaffier.  —  Un  peu  plus:  vingt-dcUX. . . 
l'âge  de  sa  fille,  de  votre  belle-sœur,  exac- 
tement... 

christiane. — Que  c'est  drôle!  que  c'est 
drôle!...  Et  comment  l'a-t-il  connue? 

le  graffier.  —  C'est  une  amie  d'une  peti- 
te amie  à  Eugène  Raidzell.  Vous  savez  que 
votre  beau-père  fait  la  bombe  avec  le  frère 
de  6on  gendre... 

christiane   —  Famille! 
i£,  graffier.  —  Un  soir,  ils  ont  dîné  tous 
les  quatre  ensemble...  et  M.  Marges  est  tombé 
amoureux 

christiane.  —  Tombé  est  le  mot.  Mais, 
lui,  ne  peut  pas  croire  raisonnablement 
qu'une  aussi  jeune  femme  soit  amoureuse  de 
lui. 

le  graffier  —  Il  le  croit  déraisonnable- 
ment, parce  qu'elle  le  lui  fait  croire. 

christiane.  —  Oh!  que  c'est  drôle!...  Il 
est  vrai  que  ces  femmes-là... 

le  graffier.  —  Mais  non,  madame,  pas 
seulement  ces  femmes-là,  toutes  les  femmes 
font  croire  aux  hommes,  jeunes  ou  vieux, 
ce  qu'elles  veulent.  Oui,  avec  notre  senti- 
mentalité, notre  crédulité,  notre  vanité...  et 
la  sensualité...  la  sensualité  que  j'oubliais. 
christiane.  —  Fichtre  ! 
le  graffier.  —  Diable!  Une  femme  peut 
aller    aussi  loin  que   possible. 

christiane.  —  Aussi  loin  que  possible? 
le   graffier.  —  Oui,    je    ne    devrais    pas 
vous  dire  tout  ça. 

christiane.  —  Pourquoi  ? 
le    graffier.  —  Je    trahis    ceux    de   mon 
6exe.  Jamais  uu  homme  ne  vous  parlera  com- 
me   je    le    fais...    C'est    fournir    des    armes 
contre   soi-même. 

christiane.  —  Mais  justement,  Le  Graf- 
fier, ce  qui  me  plaît  en  vous,  c'est  que  vous 
me  parlez  comme  à  un  bon  camarade. 

le  graffier.  —  Comme  à  un  bon  camarade 
oui...  avec  cette  nuance  de  galanterie  toute- 
fois, qui  laisse  deviner  que  je  me  précipite- 
rais 6ur  vous,  si  vous  m'y  encouragiez  le 
moins  du  monde. 

christiane.  —  Dites  donc! 
le  graffier.  —  Mais  vous  ne  m'y  encou- 
ragez pas.,  c'est  une  justice  à  vous  rendre. 
christiane.  —  Et,  à  votre  avis,  c'est  tou- 
jours les  femmes  qui  commencent? 

le  graffier.  —  Elles  doivent  commencer.. 
Mais  j'ai  du  plaisir  à  causer  avec  vous,  par- 
ce que  vous  n'êtes  pas  banale...  D'abord, 
vous  ne  trompez  pas  votre  mari. 

christiane.  —  Non,  je  ne  le  trompe  pas. 
le   graffier.  —  Mais    non,    vous    lie    le 


trompez  pas,  je  vous  le  dis,  je  le  sais  mieux 
que  vous...  et  vous  ne  le  tromperez  peut- 
être  jamais;  niais,  quand  vous  le  tromperez, 
ce  sera  la  belle  course. 

christiane.  — Ça  veut  dire? 

le  graffier.  —  Que  vous  ne  courrez  pas 
dans  un  prix  à  réclamer  ou  dans  un  petit 
handicap,  mais  dans  une  belle  épreuve  :  le 
Derby,  par  exemple,  le  blue  ribbon,  comme 
disent  les  Anglais  . 

christiane.  —  Alors,  pour  vous,  je  suia 
une  femme  dans  le  genre  de   Gladiator? 

le  graffier.  —  Ou  de  Fille    de  l'Air. 

christiane.  —  Et  qui  vous  fait  croire 
ça?...  mes  jambes?  Vous  ne  les  avez  pas  vues. 

le  graffier.  —  Non,  mais  certaine  ex- 
pression que  vous  avez  parfois;  votre  allu- 
re, votre  air  de  tête,  vos  yeux  surtout  qui 
sont    les    plus    singuliers    que   je   connaisse. 

christiane.  —  J'ai  de  grands  yeux. 

le  graffier.  —  Ce  n'est  pas  le  tout 
d'avoir  de  grands  yeux,  il  faut  les  remplir... 
C'est  comme  l'alexandrin,  c'est  le  plus  beau 
vers,  à  condition  qu'il  signifie  quelque  chose. 

christiane.  —  Et  que  signifient  mes 
yeux? 

LE  graffier.  - —  Tout. 

christiane.  —  Et  quoi  encore? 

le  graffier.  —  Je  vous  le  dirai  plus  tard. 
En  attendant,  vous  m'intéressez. 

christiane.  —  Vous  m'en  voyez  ravie. 

le  graffier.  —  Et  je  vous  suis  dans  le 
monde. 

christiane.  —  Comme  l'Anglais  suivait  le 
dompteur. 

le  graffier.  —  Oui,  mais  pour  savoir  qui 
vous  mangerez. 

christiane.  —  Oh  !  je  ne  mangerai  per- 
sonne. Pour  en  revenir  à  mon  beau-père, 
où  trouve- t-il  l'argent  d'être  aimé  pour  lui- 
même?  ..  C'est  qu'il  en  faut. 

le  graffier.  —  Au  prix  où  est  le  cœur, 
je  crois  bien...  Eugène  Raidzell  est  un  spé- 
culateur heureux  et,  sur  ses  conseils,  M. 
Marges  boursicote.  C'est  ainsi  qu'il  a  pu 
perdre,  l'autre  soir,  cent  louis  au  cercle.  Il 
disait  avec  une  sorte  d'orgueil  :  C'est  ma 
première  culotte! 

christiane.  —  Sa  première  culotte,  il  ne 
croyait  pas  si  bien  dire  :  il  retombe  en  en- 
fance. 

Juliette  qui  est  survenue  et  a  entendu  ces  der- 
niers mots. 

Juliette.  —  Qhï  d#nc  retombe  en  en- 
fance ? 
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christiane.  —  Quelqu'un  que  tu  no  con- 
nais pas,  ma  chérie. 

Juliette.  —  Et  je  préfère  ne  pas  le  con- 
naître s'il  est  dans  cet  état-là.  Vous  faites 
encore  des  potins. 

le  (iRAFFiER.  —  Encore,  c'est  un  reproche. 

ji  'mette.  —  Oh!  non,  j'aime  beaucoup 
quand  les  gens  causent  entre  eux,  chez  moi; 
ça  facilite  l'ouvrage  de  la  maîtresse  de  mai- 
son. Ah!  si  tout  le  monde  était  comme  vous... 
mais  je  ne  veux  pas  vous  déranger.  {A  Chris- 
tiane.) Je  venais  simplement  te  dire  que  ta 
r>"ère  est  partie  avec  maman. 

A  ce  moment,  Mme  Hurtz  fait  son  entrée  dans 
le  grand  salon. 

christiane. — Ah!  voici  Mœe  Hurtz!... 
Je  la  trouve  si  jolie,  cette  femme-là!...  elle 
s'arrange  avec  tant  de  goût...  elle  a  toujours 
l'air  d'un  portrait. 

Juliette.  —  Oui,  peut-être  un  peu  trop 
de  fourrure   au    mois   de   juin. 

le  graffier.  —  Elle  a  toujours  froid. 

Juliette.  —  Si  elle  avait  tellement  froid, 
j'imagine  qu'elle  ne  serait  pas  décolletée 
avec  une  robe  de  dentelles.  Il  y  a  sans  doute 
là  une  idée  qui  m'échappe...  c'est  peut-être 
un  symbole  !... 

le  graffier.  —  Ça  doit  en  être  un. 

Mme  Hurtz  a  échangé  quelques  mots  dans  le 
grand  salon  avec  Jean  Raidzell,  qui  la  guettait 
près  de  la  porte  et  l'amène  ensuite  auprès  de 
Juliette. 

madame  hurtz.  —  Bonjour,  madame. 

Juliette.  —  Bonjour,  madame. 

madame  hurtz.  —  Excusez-moi  de  venir  à 
cette  heure-ci...  A  vrai  dire,  je  craignais  de 
ne  plus  trouver  personne. 

Juliette.  —  On  savait  que  vous  deviez 
venir,  madame.,  il  y  a  par  là  quelques- 
unes  de  vos  admiratrices  qui  n'ont  pas  voulu 
s'en  aller  sans  vous  avoir  vue.  Je  vais  vous 
conduire   auprès   d'elles. 

madame  hurtz.  —  Oui...  dites-leur  que  je 
suis  à  elle  dans  un  instant.  J'ai  quelques 
mots  à  dire  à  votre  mari...  vous  permettez... 
c'est  au  compositeur  que  j'ai  affaire...  c'est 
pour  un  recueil  de  mélodies. 

Juliette.  —  Mais  je  vous  en   prie. 

madame  hurtz.  — 1  Faites  patienter  ces 
dames. 

Juliette.  —  Ohl  elles  attendront  tout  le 
temps  qu'il  faudra. 

Elle  va  dans  le  grand  salon.  Christiane  et  Le 
Graffier  se  sont  éloignés;  Mme  Hurtz  et  Jean 
demeurent  seuls. 


SCÈNE  Y 


JEAN,  MADAME  HURTZ 

jean.  —  Vous  n'êtes  pas  folle  d'arriver 
à  des  heures  pareilles  !..  voilà  des  siècles 
que  je  suis   là,   moi. 

madame  hurtz.  —  Vous  êtes  chez  vous, 
vous. 

jean  —  J'y  suis  resté  pour  vous...  Si 
vous  croyez  que  je  m'amuse. 

madame  hurtz.  —  Mon  cher,  ne  me  gron- 
dez pas.  J'ai  eu  une  journée  effroyable  : 
une  interview  ce  matin,  séance  chez  Hel- 
leu  après  déjeuner  ;  rentrée  chez  moi,  un 
tas  de  visites,  entre  autres  Satolas,  qui  est 
venu  m'inviter  à  dîner  ce  soir  au  Bois, 
dans  l'île,  avec  quelques  amis  II  a  organisé 
ou  plutôt  improvisé  ce  dîner  pour  fêter 
l'apparition  de  mon  roman  et  à  cause  qu'il 
y  a  un  chapitre  qui  se  passe  précisément 
dans  l'île.  C'est  une  idée  très  délicate 
Vous  viendrez   à  ce   dîner  ? 

jean    —   Mais  je   ne  suis   pas   invité. 
madame    hurtz    —     Quelle     plaisanterie  ! 
Je  vous  invite...  je  suis  chargée  de  vous  in- 
viter. 

jean.  —  D'ailleurs,  je  ne  pourrai  pas  ve- 
nir. 

madame  hurtz.  —  Pourquoi  ? 
jean.  —    Parce  que  je  dois  dîner  ce  soir 
avec  ma   femme. 

madame  hurtz.  —  Eh  bien,  venez  avec 
votre  femme. 

jean.  —  C'est  aujourd'hui  l'anniversaire 
de  nos  fiançailles...  ça  ne  serait  pas  la 
même  chose. 

madame  hurtz.  —  Ah  !  alors. 
jean.  —   Comment  faire  ? 
madame  hurtz.  —   Je  ne  sais  pa9...   tout 
ce   que   je   puis  vous   dire,    c'est  qu'il   m'eût 
été  agréable   et   très   doux     de     vous    avoir 
auprès  de  moi  ce  soir. 

jean,  avec  un  peu  d'énervement.  —  Ah  ! 
tenez,  vous  auriez  mieux  fait  de  ne  pas  me 
parler  de  ce  dîner. 

madame  hurtz.  —  Vous  l'auriez  appris  et 
vous  m'auriez  fait  une  scène  épouvantable. 
jean.  —  Vous  savez  bien  que  je  n'ai  pas 
le  droit  de  vous  faire  de  scène. 

madame  hurtz.  —  Vous  ne  l'avez  pas, 
mais  vous  le   prenez. 

jean.    —  Et   puis  vous    êtes    libre,    vous. 
madame  hurtz.  —  Et  vous  ne  l'êtes'  pas. 
jean.  —   Quand   vous   me  répéterez   tou- 
jours  ça  !    Vous     avez     la      chance     d'être 
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veuve  ;  vous  avez  été  mariée,  vous  aussi  ; 
vous  devriez  comprendre. 

MADAME  hirtz.  —  Allons,  ne  faitos  pas 
vette  tête-là...  Qu'est-ce  que  vous  voulez 
ail  juste...   le  savez-vous,  seulement     ? 

JEAN.  —  Je  le  sais  parfaitement.  Je 
dois  dîner  avec  ma  femme  et  je  voudrais 
passer    la  soirée   avec   vous...    voilà. 

madame  hurtz.  —  Eh  bien,  puisqu'il 
existe  un  moyen  de  concilier  votre  devoir 
et   votre  désir,  c'est  si   rare.   Voyons,  oui  ou 


SCÈNE  VI 


Les    Mkme8;     MADAME     DE     BENAUGE, 
MADAME  CAUGE,     MADAME     XAIZE 
ROXE,   MADAME  DE  GRAVIGNY,  JU- 
LIETTE, CHRISTIANE,  LE  GRAFFIER. 

madame  de  bénauge,  faisant  la  plaisante- 
rie de  frapper  à  une  porte  ouverte.  —  Vous 
avez  fini,  on  peut  entrer  ? 


M/ûAME  HDRTZ.  —  Allons,  ne  faites  pas  cette  tête-la... 


non,    voulez-vous  que  j'invite  Mme   Raidzell. 

jean.  —  Non,  il  vaut  mieux  que  ça  soit 
moi  qui  m'en  charge.  Laissez-moi  faire... 
J'arrangerai  ça. 

madame  hertz.   —  Alors,  vous  venez  ? 

jean.   —  Mais  certainement. 

madame  hirtz.  —  Vous  ne  le  regretterez 
pas. 

Cependant,  à  la  porte  du  salon,  Mme  de  Bénauge, 
Mme  Caugé,  Mme  Xaizerone,  Mme  de  Gravi- 
gny,  se  présentent  en  groupe. 


madame  hurtz,  riant.  —  Mais  certaine- 
ment. 

madame  caugé.  —  Où  est-elle  ?  Elle  se 
dérobe,  elle  se  cache  ? 

madame  hurtz.  —  Mais  nullement...  je 
suis   là...   je  suis  là. 

madame  de  bénauge.  —  Nous  sommes 
restées  pour  vous  voir,  uniquement  pour 
vous  voir,   pour  vous  féliciter. 

le  graffier.  —  C'est  charmant  pour  la 
maîtresse  de  la  maison. 
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MADAME    DE    BÉNAUGE.    D'abord,      il      faut 

que  je  vous  embrasse.  (Elle  V embruasc  avec 
transport)  Ah  !  ma  chère,  que!  beau  livre! 
C'est  un  chef-d'œuvre,  c'est  inouï,  déli- 
cieux, exquis...  on  n'a  jamais  rien  écrit  de 
pareil...  C'est  un  événement  sensation- 
nel... 

madame  de  gravigny.  —  Chère  amie,  ar- 
rêtez-vous !...  vous  ne  nous  laissez  plus  rien 
à  dire. 

MADAME    NAIZERONE.      NOUS      ne      pOUVOn6 

que  répéter  ce  que  dit  Mme  de  Bénauge. 

madame  hurtz.  —  Vous  êtes  trop  indul- 
gent es. 

madame  de  bénauge.  —  D'ailleurs,  vous  le 
savez    bien    que    c'est    un   grand   succès. 

madame  hurtz.  —  Oui,  c'est  un  très 
grand  succès...  Je  suis  passée  tantôt  chez 
mon  éditeur...  il  a  fait  un  départ  de  dix 
mille   et   l'on   retire. 

ces  dames.  —  On  retire,  ma  chère,  on 
retire  ! 

madame  de  bénauge.  —  Mais  nous  la  te- 
nons là,   debout... 

Juliette.  —  Asseyez-vous  donc,  madame, 
je  vous  en  prie. 

Mme  Hurtz  s'assied. 

madame  de  bénauge.  —  Faites-moi  une  pe- 
tite place,  divine,  je  veux  m'asseoir  à  côté 
de  vous...  ou,  plutôt,  non,  ne  vous  dérangea 
pas,  je  vais  me  mettre  à  vos  pieds. 

madame  hurtz.  —  Vous  serez  très  mal. 

madame  de  bénauge.  —  Non,  idole,  je  se- 
rai très  bien. 

le  graffier.  —  Vous  ne  pourrez  pas 
gardez  la  position. 

madame  hurtz.  —  Je  vous  assure  que  c'est 
très  gênant...   vous   me  gênez. 

le  graffier.  —  Mais  non,  maïs  non. 

madame  caugé.  —  Mettons-nous  toutes  à 
ses  pieds. 

Elles  s'assoient  toutes  par  terre  dans  un  grand 
bruit  de  rires  argentins. 

madame  de  bénauge.  —  Allons,  Le  Graf- 
fier, par  terre...  par  terre...  Qu'attendez- 
vous  ? 

le  graffier.  —  Si  je  me  mettais  aux 
pieds  de  Mme  Hurtz,  je  ne  pourrais  plus 
me  relever.  • 

ces  dames.  —  Ah  !  !  ! 

le  graffier.  —  J'ai  des  rhumatismes. 

ces  dames.  —  Oh  !  !  !  v 

madame  naizerone.  —  Soignez  ça.  Ah  ! 
ces  Lèvres  humides,  c'est  le  plus  beau  ro- 
man  du    siècle  ! 


madame  caugé.  —  Ce  sera  le  livre  de  che- 
vet de  toutes  les  femmes...  J'aime  tan»  vos 
héroïnes.  Cette  Antonia,  quel  noble  carac- 
tère ! 

madame  naizerone.  —  Et  Thérèse,  quelle 
nature  d'élite  ! 

madame  caugé.  —  Ah  I  comme  vous  nous 
connaissez  ! 

madame  de  bénauge.  —  Et  l'amant,  quel 
mufle  ! 

madame  de  gravignt.  —  Et  le  mari,  quel 
pleutre  ! 

le  graffier.  —  Ah  !  comme  vous  nous 
connaissez  I 

madame  naizerone,  se  relevant.  —  Oh  ! 
vous,  monsieur  Le  Graffier,  on  ne  vous  parle 
pas...  D'abord,  vous  vous  mettez  toujours 
contre  les  femmes. 

le  graffier.  —  Oui,  madame,  tout  con- 
tre. 

Il  vient  auprès  d'elle. 

MADAME    DE    BÉNAUGE.    —      VoUS      l'avez      lu, 

madame   Raidzell  ? 

Juliette.  —  Non,  madame,  pas  encore. 

madame  caugé,  se  relevant.  —  Li.-oz-le  au 
plus  vite,  chère  madame.  II  y  a  un  chapi- 
tre dans  l'île  du  bois  de  Boulogne...  c'est 
d'une  poignance... 

madame  naizerone.  —  Lorsque  Antonia 
est  enceinte  et  qu'elle  pleure  devant  la  cor- 
beille d'hortensias.  C'est  toute  la  volupté 
mélancolique  de  l'automne. 

madame  de  gravigny.  —  Et  les  vers 
qu'elle  récite  à  ce  jeune  homme  qui  vient 
s'asseoir  à  côté  d'elle  et  qu'elle  ne  connaît 
pas. 

le  graffier.  —  Il  devait  être  épaté,  ce 
jeune  homme. 

MADAME    DE   BÉNAUGE.    — 

Vois,  les  hortensias  sont  comme  des  cervelles, 
Des  cervelles  roses  et  bleues  ! 

madame  hurtz.  —  Vous  les  savez  par 
cœur!  Votre  mari,  madame  Raidzell,  a 
fait  à  cause  de  cette  poésie  une  musique 
délicieuse  ;  mais  vous  la  connaissez  sans 
doute. 

Juliette.   —  Non,  madame. 

madame  hurtz.  —  Idéale. 

jean.  —  Je  vous  en  prie. 

madame  de  gravigny.  —  Ça  ne  nous 
étonne  pas. 

mvhamk  uurtz.  —  Avec  les  dons  qu'il 
possède,  comment  ne  travaille-t-il  pas  da- 
vantage ?...  Vous  devriez,  madame,  le  faire 
travailler. 
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.m  i.ik in;.  Maie   je    ne    l'en    empêche 

pas  ..  .If  ne  crois  pas,  du  moins. 

madame  caugé.  —  Ce  qui  me  plaît  en- 
core dans  ce  livre,  c'est  que  les  personna- 
ges épisodiques  eux-œaêmes  y  prennent 
un  relief  singulier  11  y  a,  entre  autres, 
une    petite    femme    qui    pleure,    parce    que 

m    i     mari     veut     taire    deux    lits...     elle     con- 
sidère  ça    comme    une    injure    personnelle... 
Je    Me    peux     pas    vous      due    à     quel    point- 
petite      bourgeoise      amoureuse      m'a 
dn  lit  if. 

Juliette.  —  Vous  trouvez  ridicule,  sans 
doute,  madame,  une  femme  qui  aime  son 
mari. 

madame  caugé.  —  Ridicule,  non,  mais  à  ce 
point-là,  exceptionnelle.  Evidemment,  dans 
les  premiers  temps,  il  y  a  l'initiation,  la  lune 
de  miel,  le  voyage  de  noces,  l'Italie,  l'Egyp- 
te, Ceylan,  l'installation  à  Paris...  pour  une 
jeune  femme  tout  cela  est  nouveau...  Mais 
c'est  une  période  qui  ne  saurait  se  prolon- 
ger et  à  laquelle  d-jit  succéder  forcément 
l'accalmie,  l'habitude,  la  camaraderie,  l'as- 
sociation... 

le  graffier.  —  Le  dégoût  et  la  mort. 

madame  caugé.  —  Du  moins,  je  suppose... 
Je  ne  parle  pas  pour  moi:  je  n'ai  jamais  ai- 
mé mon  mari,  il  ne  m'a  jamais  aimée...  je 
ne  l'ai  jamais  trompé,  lui  non  plus...  et 
nous  sommes  très  heureux. 

madame  de  gravigny.  —  Et  puis  cela  dé- 
pend de  tant  de  choses,  du  mari  d'abord,  de 
la  femme  aussi,  bien  entendu...  des  circons- 
tances, du  milieu. 

madame  de  bénauge.  —  Eh!  oui,  du  milieu. 
Il  est  certain  que,  dans  notre  monde,  au 
bout  de  trois  ans,  tous  les  ménages  en  sont 
au  même  point.  Que  ce  soit  la  femme  qui  se 
lasse  la  première,  ou  bien  l'homme,  peu  im- 
porte. Le  résultat  est  le  même. 

madame  naizerone.  —  Et  sans  que  pour 
cela    ni   l'un   ni   l'autre  ne  soient   coupables. 

A  ce    moment     un     domestique     vient     parler  à 
Christiane,  qui  se  lève  et  sort. 

le  graffier.  —  Vous  limitez  le  service 
conjugal  à  trois  ans...  Vous  allez  bientôt  de- 
mander la  loi  de  deux  ans  et  vous  en  arri- 
verez   aux    milices. 

madame  hurtz.  —  On  a  toujours  le  tort 
de  faire  intervenir  da.ns  les  choses  sentimen- 
tales la  question  de  durée,  de  temps.  Mais 
c'est  comme  pour  les  sonnets,  le  temps  ne 
fait  rien  à  l'affaire.  L'amour  d'une  personne 
pour  une  personne  peut  durer  toute  la  vie; 
mais    il  peut   durer  aussi   une   semaine,   un 


jour,  une  heure.  Le  changement  est  la  règle,. 
La  fidélité  l'exception. 

madame  de  uknauge.  —  La  fidélité  est  une 
chose  monstrueuse,  contre  nature. 

madame  naizerone.  —  C'est  surtout  une 
affaire  de  mode...  Ça  se  porte  ou  ça  ne  se 
porte   pas. 

madame  caugé.  —  Ma  chère,  nous  scanda- 
lisons M,ne  Ilaidzell. 

Juliette.  —  Oh  1  pas  du  tout,  je  m'ins- 
truis. 

madame  de  bénauge.  —  Et  puis,  vous  êtes 
une  exception,  je  le  sais.,  c'est  pourquoi  je 
peux  parler  librement  devant  vous,  et,  com- 
me ces  dames  sont  de  mon  avis... 

madame  naizerone.  —  Moi,  j'ai  fini  mes 
trois  ans. 

madame  de  gravigny.  —  Moi,  j'ai  encore 
six  mois  à  tirer. 

le  graffier.  —  La  classe!  La  classe! 

madame  de  gravigny.  —  Moi  je  crois  bien 
que  je  rengagerai. 

Juliette.  —  Vous  voyez,  madame,  que 
je  ne  suis  pas  une  exception...  voilà  Mmc 
de  Gravigny  qui  vient  de  faire  une  dé- 
claration fort  nette.  Quoi  que  vous  en  pen- 
siez, je  connais  des  ménages  très  unis, 
même  au   bout  de  trois  ans. 

madame   de   bénauge..    —  Citez-m'en... 

Juliette.  —  Ma   belle-sœur. 

madame   caugé.   —  Ce    n'est    pas     bien., 
elle  n'est  pas  là...  elle  ne  peut  pas  se  défen- 
dre. 

madame  le  bénauge.  —  Et  qui  encoi  e  ? 
Cherchez  bien,  vous  n'en  trouverez  pas  tant 
que    ça . 

Juliette.  —  Je  vous  citerai  ma  cousine,. 
Mme  Lacouderie. 

madame  de  bénauge.  —  Cet  exemple-là 
n'est  pas  très   heureux. 

Juliette.    —   Pourquoi  ? 

madame  de  bénauge.  —  Ah  !  pardon., 
admettez   que  je   n'aie   rien   dit. 

Juliette.  —  Non,  je  ne  puis  admettre 
que  vous   n'ayez  rien   dit...    expliquez-vous? 

madame  de  bénauge.  —  C'est  une  som- 
mation   P 

Juliette.   —  Une   invitation. 

madame  de  bénauge.  —  Eh  bien,  M.  La- 
couderie est  dans  une  situation  honorable, 
sans  plus...  et  sa  femme  est  très  élégaate, 
voilà. 

Juliette.  —  Et  alors  ? 

madame  de  bénauge.  —  C'est  tout  et  c'est 
assez. 

Juliette.  —  Ma  cousine  est  une  personne- 
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très  adroite,  très  ingénieuse,  et  qui  trouve 
le  moyen... 

madame  de  bénauge.  —  Oui,  je  sais  ce  que 
vous  allez  dire  ;  niais  l'ingéniosité  a  des  li- 
mites. Nous  connaissons  toutes  les  femmes 
qui  ont  payé  cent  francs  ce  qui  en  vaut  dix, 
et  d'autres  dix  ce  qui  en  vaut  cent.  Mme  La- 
oourderie  est  de  ces  dernières...  C'est  des 
choses  que  l'on  fait  croire  aux  maris. 

julietie.  —  Vous  en  concluez  ? 

MADAME    DE    BÉNAUGE.    —    Que    Mme    Laeou- 

derie  a  des  ressources  que  nous  pouvons 
imaginer. 

Juliette.  —  Que  vous  imaginez...  Vous 
n'en  avez  pas  le  droit,  c'est  moi  qui  vous 
l'affirme. 

MADAME  de  BÉNAUGE.  —  Nous  parlons 
chiffons,  nous  parlons  chiffons,  chère  ma- 
dame... Cela  ne  vaut  pas  la  peine  que  vous 
vous   tâchiez. 

Juliette.  —  Je  ne  me  fâche  pas...  je- 
sais  bien  que  Mme  Lacouderie  est  votre  amie, 
mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  parler 
d'elle  comme  vous    le    fa 

madame  de  bénauge.  —  D'ailleurs,  je 
n'affirme  rien...  je  suppose  simplement...  et 
puis,  je  ne  veux  pas  vous  enlever  vos  illu- 
sions... et  puis  ça  m'est  égal.  (Un  silence. 
Mme  de  Bénauge  s'adressant  à  Mme  Hurtz.) 
A  quoi  pensez-vous,  idole,  vous  n'êtes  pas 
avec  nous  ? 

madame  hurtz.  —  Mais  si...  mais  si... 
seulement  je  ne  comprends  pas  très  bien 
l'objet  de  votre  discussion.  Cette  dame  fait 
ce  qu'il  lui  plaît...  je  pense  que  la  vie  est 
courte  et  qu'on  a  voulu  y  remédier  en  in- 
ventant la  vertu,  la  fidélité,  le  devoir,  tou- 
tes choses  qui  la  rendent  bien  ennuyeuse 
et  par  conséquent  plus  longue  ;  il  faut  la 
préférer  courte,  mais  libre,  voluptueuse, 
ardente,  dangereuse  même.  En  venant  au 
monde  on  a  tous  les  droits. 

madame  de  bénauge.  —  Ah  !  fille  du  so- 
leil, c'est  vous  qui  avez  raison. 

madame  naizerone.  —  Quelle  heure  est- 
il  ?...  Il  doit  être  tard...  (Elle  regarde 
l'heure  à  son  bracelet.)  Sept  heures  moins 
le  quart,   je   me  sauve. 

madame  de  gravigny.  —  Nous  nous  sau- 
vons. 

Tout  le  monde  se  lève.  On  se  dit  au  revoir.  Poi- 
gnées de  mains,  embrassades,  félicitations, 
etc. 

madame  hurtz,  à  Juliette.  —  Au  revoir, 
madame...  à  tout  à  l'heure,  à  tout  de  suite! 
Juliette.  —  Comment  ? 
madame  hurtz.  —  Oui,  nous    dînons    en- 


semble sous   les   arbres...    Jean     vous     expli- 
quera. 

Tout  le  monde  est  parti.  Pendant  les  derniers 
«  au  revoir  »  les  domestiques  ont  fermé  les 
portes,  mis  de  l'ordre,  etc.  Jean  et  Juliette 
restent  seuls. 


SrÈNE  VII 


JEAN,  JULIETTE. 

Juliette.  —  Nous  dînons  ce  soir  avec 
Mme   Hurtz  ? 

jean.  —  Oui...  un  dîner  improvisé  en  son 
honneur...  dans  l'île  du  bois  de  Boulogne. 

JULIETTE.   —  Et  vous  avez  accepté  ? 

JEAN.    —  Oui. 

jumette.  —  Ce  soir  ? 
JEAN.    —   Oui. 

Juliette.  —  Vous  ne  vous  êtes  dono 
pas   rappelé  ?... 

jean.  —  Quoi  donc  ? 

Juliette.  —  Rien...  Vous  irez  donc  seul 
à  ce  dîner. 

jean.  —  Vous  ne  viendrez  pas  ? 

Juliette.  —  Non. 

jean.   —  Pourquoi  ? 

Juliette.  —  Je  suis  un  peu  fatiguée. 

jean.  —  Vous  n'êtes  pas  souffrante  ? 

Juliette.  —  Oh  !  non,  fatiguée  seule- 
ment. 

jean.  —  C'était  facile  à  prévoir  que  vous 
ne  viendriez  pas...  rien  qu'au  peu  d'em- 
pressement que  vous  avez  montré  quand 
Mme  Hurtz  vous  a  parlé  de  ce  dîner. 

Juliette.  —  Je  ne  savais  pas  ce  dont  il 
s'agissait. 

jean.  —  En  tout  cas,  vous  auriez  pu 
avoir  l'air  plus  aimable...  vous  ne  vous 
voyez  pas.  C'est  comme  cette  façon  dont 
vous  avez  pris  fait  et  cause  pour  votie  cou- 
sine, c'est  grotesque. 

Juliette.  —  On  l'attaquait  devant  moi... 
ne  devais-je  pas  la  défendre  ? 

jean.  —  C'est  très  généreux  à  vous...  mais 
il  fallait  la  défendre  moins...  plus...  enfin, 
mcndainement. 

Juliette.  —  Oui,  mollemérit.  Ah  !  Jean, 
comme  il  faut  que  vous  vous  sentiez  dans 
votre  tort  pour  me  chercher  une  querelle 
aussi    misérable  ! 

Elle  sort,  et  quand  elle  est  partie  g 
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jean,  levant  les  bras  au  ciel.  —  C'est  in-  christiane.     —     J'étais     au      téléphone 

supportable  !  Paul    m'avait  demandée    à    l'appareil. 

jean.   —  De  quoi   est-ij   ministre,  décidé- 
Quelques  secondes,  puis    Christiane  rentre  dan»       ment  p 
le  petit  salon.  christiane.   —  De   rien  du  tout. 


JULIETTE.  —  Nous  dînons  ce  soir  avec  Mme  Humz 


SCÈNE  VIII 


JEAN,  CHRISTIANE 

christiane.  —  Comment  ?...  il  n'y  a  plus 
personne^   tout  le  monde  est  parti  ? 

jean.  —  Oui. 

christiane.  —  J'aurai6  bien  voulu  dire 
av.    revoir   à   Juliette. 

jean.  —  Elle  est  remontée  chez  elle... 
elle  est  fatiguée.  Mais,  où  étiez-vous  donc 
passée  ? 


jhan.  —  Il  n'est  pas  nommé  ? 

christiane.  — ■  Non  ! 

jean.  —  C'est  contrariant.  Vous  levez  être 
contrariée. 

christiane.  —  Oh!  Je  m'y  attendais.- 
Quanl  celui-là  arrivera-  à  quelque  chose!... 
Avec  lui  nous  sommes  destinés  à  rester  dans 
la  médiocrité. 

jean.  —  S'il  n'est  pas  ministre,  il  pourra 
plaider  cette  affaire  d'héritage  dont  Eugène 
lui   a  parlé. 

christiane.  —  S'il  vent  La  plaider!.., 

jean.  —  Pourquoi? 
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CHHT8TTANE.  —  Vous  savez  bien  que  son 
parti  n'admet  que  l'héritage  direct,  et  vous 
n'êtes  que  les  héritiers  indirecte  de  votre 
vieille  cousine  décédée. 

jean.  —  Mais  nous  sommes  les  seuls. 
christiane.  —  Je  ne  vous  dis  pas...  Paul 
aura  des  scrupules. 

jean. — Vous  les  lèverez...  Vous  6aurez 
bien   le  décider. 

christiane.  —  Il  faudra  bien...  il  faut 
vivre,  n'est-ce  pas  ?  Ah  !  la  vie  n'est  pas 
gaie! 

JEAN.  —  À  qui  le  dites-vous? 

christiane.  —  Pas  à  vous,  toujours,  qui 
êtes  le  plus  heureux  des  hommes. 

jean.  —  Ne  croyez  donc  pas  ça. 

christiane.  —  Qu'est-ce  qui  vous  manque? 

jean.  —  L'homme  heureux  est  celui  qui  est 
libre,  libre,  comprenez-vous  ? 

christiane.  —  Je  vois  ce  que  c'est  :  on 
tous  aura  empêché  de  faire  quelque  sottise... 
on  ne  réclame  jamais  sa  liberté  pour  faire 
une  action  d'éclat. 

jean.  —  Oh!  ce  n'est  pas  une  sottise.,  je 
vous  fais  juge...  Mme  Hurtz  nous  a  demandé 
de  dîner  avec  elle,  ce  soir,  dans  l'île,  au  Bois, 
avec  quelques  amis...  On  a  improvisé  ce  dîner 
pour  l'apparition  de  son  roman.  C'est  une  soi- 
rée amusante  à  passer,  pas  banale...  mais 
Juliette  ne  veut  pas  m'y  accompagner. 

christiane.  —  Elle  a  une  raison. 

jean.  —  Nous  devions  dîner  ce  soir  en 
tête  à  tête...  en  tête  à  tête!...  nous  sommes 
aujourd'hui  le  18  juin...  Ça  ne  vous  dit  rien 
C'est  le  18  juin,  il  y  a  trois  ans,  que  j'ai 
demandé  à  Juliette  d'être  ma  femme.  C'est 
donc  un  anniversaire...  et  vous  savez  si  on 
a  la  manie  des  anniversaires,  dans  la  famille 
Marges. 

christiane.  —  Je  crois  bien  ;  c'est  sacré. 

jean.  —  On  n'en  rate  pas  un  et,  sous  ce 
rapport-là,  Juliette  est  bien  une  Marges. 

christiane.  —  Et  vous  ne  pouviez  pas  lui 
faire  ce  sacrifice,  si  c'en  est  un... 

jean.  —  Je  n'ai  pas  l'esprit  de  sacrifice... 
je  ne  l'ai  à  aucun  degré...  Que  voulez-vous? 
On  ne  se  refait  pas. 

christiane.  —  Pourtant  ce  que  vous  de- 
mandait Juliette  n'est  pas  bien  terrible. 

jean.  —  Je  ne  peux  pas  supporter  une 
gêne,  une  contrainte;  c'est  maladif...  ça  vous 
semble  une  petite  chose,  mais  c'est  assez 
pour  me  faire  sentir  la  chaîne. 

christiane.  —  Elle  est  bien  douce! 

jean.  —  Non  !  il  n'y  a  pas  de  douce  chaîne. 
Alors,  j'ai  envie  d'envoyer  tout  promener... 
fiï  je  vous  disais  qu'il  y  a  des  moments  où  je 
fève  d'être  un  pauvre  diable,  de  faire  de  la 


musique  dans  une  mansarde,  de  vivre  avec... 
je  ne  sais  pas,  moi...  avec  trois  mille  francs 
par  mois,  mais  d'être  indépendant,  de  suivre 
ma  fantaisie,  de  vivre,  en  un  mot.  Ah!  suivre 
sa  fantaisie...  voyez-vous,  rien  ne  vaut  cela. 

christiane.  —  Eh  bien,  allez-y  à  ce  dîner, 
si  c'est  pour  vous  une  telle  distraction. 

jean.  — Oh!  certainement,  je  peux  y  al- 
ler... mais  Juliette  a  eu  bien  soin  de  me 
montrer  que  ça   la   chagrinait. 

christiane.  —  Et  ça  vous  gâterait  votre 
plaisir,  parce  que  vous  êtes  bon. 

jean.  —  Mais  oui. 

christiane.  —  Je  connais  une  dame  qui, 
à  la  campagne,  et  dans  la  nécesssité  de  tuer 
un  poulet,  un  jour  qu'elle  n'avait  pas  de 
cuisinière,  a  entr'ouvert  un  tiroir  de  commo- 
de, y  a  introduit  le  cou  de  la  pauvre  bète, 
et  puis,  elle  s'est  retournée  et  elle  a  poussé 
le  tiroir  avec  ses  deux  mains,  en  arrière, 
pour  ne  pas  voir  ce  qu'elle  faisait.  Vous  com- 
prenez ?  C'était  une  personne  sensible  qui 
6e  croyait  aussi  très  bonne. 

jean. — -  Faites-moi  grâce  de  vos  apologues. 

christiane.  —  Mon  pauvre  Jean,  quel  en- 
fant gâté  vous  faites  !  Vous  négligez  un  an- 
niversaire qui,  sentimentalement,  est  une 
chose  très  importante  pour  votre  femme. 
Vous  ne  pensiez  pas  pourtant  qu'elle  bondi- 
rait de  joie.  Elle  vous  adore.  Vous  vous  plai- 
gnez que  la  mariée  est  trop  belle. 

jean.  —  Non,  mais  je  me  plains  d'être  le 
marié.  Après  trois  ans  de  mariage,  on  doit 
aimer  d'une  façon  moins  exclusive,  c'est  ri- 
dicule. 

christiane.  —  Oh  !  ça,  c'est  le  revers  de  la 
médaille  :  elle  vous  veut  un  peu  trop  à  elle 
seule. 

jean.  —  Mais,  si  je  V  écoutais,  nous  se- 
rions toujours  seuls  :  elle  déteste  le  monde... 
elle  y  apporte  une  intransigeance  qui  fait 
le  vide  autour  d'elle.  Elle  ne  veut  recevoir 
que  des  femmes  honnêtes  et  des  hommes  hono- 
rables... Si  ça  continue,  nous  ne  verrons 
plus  personne...  oui,  nous  ne  verrons  plus 
que  la  famille,  c'est  gai. 

christiane.  —  Merci. 

jean.  —  Je  ne  dis  pas  ça  pour  vous  qui 
êtes  charmante.  Alors,  je  m'ennuie!  je 
m'ennuie!!  Ah!  vous  ne  pouvez  pas  savoir 
à  quel  point  je  m'ennuie  ! 

christiane.  —  Allons,  vous  ne  dites  pas  le 
fin  mot  :  vous  êtes  amoureux  de  Mme  Hurtz. 
jean.  —  Oh!  pas  du  tout. 
christiane.  —  Avec  ça...  vous  êtes  en  ad- 
miration devant  elle...  vous  vous  affichez... 
on  vous  rencontre  tout  le  temps  ensemble. 
Elle  n'est  pourtant  pas  bien  séduisante. 
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jean.  —  Beaucoup  de  gens  ne  sont  pas  de 
votre    m  i  -. 

christiane.  —  Parce  qu'elle  se  coiffe  d'une 
façon  étrange...  vous  avez  ses  bandeaux  sur 
Lee  yeux.  Mais  c'est  une  femme  de  lettres, 
un  numéro  que  vous  n'avez  pas  encore  eu  ! 

.h  an.  On  ne  les  a  jamais  tous...  la  suite 
des  numéros  est    illinii- 

(  hrist'ane.  — ■  Pas  moins,  celui-là  vous  at- 
tire, vous  éblouit.   Elle  est   en  vue,  on  parle 


■  ll'.AN.    -       !'';(.- 

(  HRI8TIANB.  -  -  I'<is  ça  !  D'abord  elle  n'a  au- 
cun tempérament...  de  plus,  une  peur  hor- 
rible d'avoir  des  enfants;  de  sorte  que,  si 
vous  voiLs  promettez  avec  elle  des  heures 
passionnées,  vous  pouvez  en  faire  votre  deuil. 

jean.  —  Vous  me  surprenez. 

0HBI8TIÀNE. —  Oh!    je    sais    bien,       ;e  je 
vous  surprends. 

jean.  —   C'est  sans  doute  Le  Graffier  qui 


CHRISTIANE    —  Non,  non,  Jean,  ne  dites  pas  ça.  . 


d'elle;  vous  autres  hommes,  pour  que  vous 
aimiez  une  femme,  il  faut  qu'elle  soit  publi- 
que de  quelque  manière.  Ça  vous  flatterait 
qu'on  dise  de  vous  :  il  est  l'amant  de  Wanda 
Hurtz! 

jean.  —  Allez  !  Allez  ! 

christiane.  —  Je  vais,  je  vais.  Eh  bien, 
mon  pauvre  ami,  vous  perdez  votre  temps, 
vous  ne  serez  jamais  son  amant. 

jean.  —  Parce  que  ? 

christiane.  —  Parce  que  c'est  une  femme 
qui  n'aime  qu'elle-même,  c'est  facile  à  voir 
elle  vous  attelle  à  son  char,  comme  tant 
d'autres,  mais  comme  à  tant  d'autres,  elle  ne 
vous  accordera  pas  ça. 


vous  a  donné  sur  Mme  Hurtz  ces  tuyaux  ré- 
frigérants ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  par- 
ce qu'elle  a  résisté  à  Le  Graffier  . 

christiane.  —  Vous  ne  croyez  pas  ce  que 
je  vous  dis,  naturellement...  vous  pensez  : 
—  Moi  ce  n'est  pas  la  même  chose..,  —  Vous 
avez  un  sourire  d'une  fatuité!  Après  tout, 
elle  fera  peut-être  une  exception  en  votre 
faveur...  vous  êtes  si  riche. 

jean.  —  Rien  ne  vous  autorise  à  dire  ça... 
Mme  Hurtz  est  une  femme  du  monde  et  dont 
la  vie,  la  conduite,  interdisent  de  telles  in- 
sinuations. 

christiane.  —  N 'empêche  qu'à  seize  ans, 
cette  jeune  muse  épousait  un  banquier  assez 
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lourd.  Il  n'y  aurait  donc  rien  5' étonnant.... 
ce  serait  assez  dans  sa  ligne. 

jean.  —  Et  puis,  je  vous  en  prie,  laisson.- 
Mmo  Huit/,  tranquille. 

christiane. —  Oh!  oui.,  laissons-la. . .  je  m 
demande  pas  mieux.  Seulement,  je  com- 
prends que  Juliette  n'ait  pas  d'empressement 
à  passer  la  soirée  avec  une  femme  qui  dit 
partout  que  vous  l'adorez,  que  vous  avez 
épousé  une  petite  bourgeoise,  sotte,  à  idées 
étroites...  Vous  pensez  bien  qu'il  y  a  toujours 
des  personnes  charitables  pour  supporter  ces 
propos   à   ma    belle-sœur. 

JEAN.  —  Les  a-t-elle  tenus  seulement,  ces 
propos?  Les  choses  sont  pour  la  plupart  du 
tetmps  si  mal  répétées.  Mmo  Hurtz  a  bien 
pu  critiquer  un  peu  Juliette.  Nécessairemc  ni 
elle  voit  en  elle  une... 

CHRISTIANE.  —  Une  rivale. 

jean. — Oh!  c'est  beaucoup  dire...  Nous 
ne  sommes  qu'en  relations  artistiques  avec 
\Yanda...  avec  Mme  Hurtz...  en  relations  de 
musique  et  de  vers. 

christiane.  —  Elle  vous  dit,  à  vous,  que 
votre  musique  est  admirable,  elle  la  juge 
autrement  quand  vous  n'êtes  plus  là. 

jean. — Ah!    Comment    la   juge-t-elle? 

christiane.  —  Non,  c'est  inutile. 

jean.  —  Achevez,  puisque  vous  avez  com- 
mencé. 

christiane.  —  Vous  allez  encore  vous  fâ- 
cher. 

jean.  —  Si,  j'y  tiens! 

christiane.  —  Eh  bien,  elle  dit  que  ça 
n'existe  pas,  que  c'est  au-dessous  de  tout, 
et  que  ce  n'est  même  pas  du  Champagne, 
mais    de  la   tisane. 

jean.  —  Ah!  ça,  par  exemple,  c'est  odieux, 
•c'est  odieux...  Notez  bien  que  je  n'y  mets 
aucun  amour-propre,  je  n'ai  pas  de  préten- 
tions au  génie,  moi.  .le  ne  suis  pas  un  pro- 
fessa.miel...  un  amateur  tout  au  plus  qui 
s'amuse...  qui  s'amuse.  Mais  j'ai  peine  à  le 
■croire...  cela  dénoterait  une  telle  fausseté... 
elle  n'a  pas  pu  dire  ça... 

christiane.  —  Elle  l'a  dit,  la  semaine  der- 
nière, en  plein  salon,  chez  les  Chambly,  de- 
vant vingt-cinq  personnes,  dont  Le  Greffier. 

jean.  —  C'est  monstrueux  ! 

christiane. —  J'ai  eu  tort  de  vous  dire  ça. 

jean. — Mais  pas  du  tout...  je  vous  re- 
mercie,  au  contraire...    pourquoi? 

christiane.  —  Je  brise  votre  idole. 

jean.  —  Oh!  mon  idole!...  Et  puis,  pour- 
quoi me  dites-vous  tout  ça? 

christiane.  —  Parce  que  ça  m'agace,  ça 
m'irrite  de  voir  un  homme  de  votre  valeur 
«tre  le  jouet  de  cette  femme,  qui  n'a  rien 


là,  je  le  jure.  Ah!  non,  elle  ne  sait  pas  ce 
que  c'est  que  l'amour,  elle  ne  s'en  doute 
même  pas:  qu'elle  vienne  doue  me  trouver... 
je  lui  donnerai   un  beau  sujet  de  roman. 

jean.  — Il  n'est  pas  question  de  romain. 
Depuis  une  heure  vous  vous  acharnez 
contre  cette  femme  qui  ne  vous  a  rw 
à  vous.  Ma  parole  d'honneur,  vous  avea 
l'air  de  me  faire  une  seine  de  jalousie.  C'est 
vrai...  et  vous  preniez  les  intérêts  de  votre 
belle-sœur  avec  une  âpreté...  .Je  compren- 
drais que  Juliette  détestât  Mme  Hurtz,  mais 
vous  ! 

christiane.  — Il  s'agit  bien  de  Juliette... 
chacun  pour  .-.oi...  Eh  bien,  moi  aussi,  je  la 
déteste,  je  la  déteste  je  la  déteste,  là... 
(Un  silence.;  Oh!  non,  non,  c'est  affreux  ce 
que  je  viens  de  faire.  Jean,  je  vous  en  sup- 
plie, Jean,  oubliez  ce  que  je  vous  ai  dit, 
promettez-moi    que   vous    l'oublierez. 

jean.  —  Christiane,  il  est  bien  difficile, 
impossible  même  de  ne  ]••'  se  souvenir  d'un 
tel  aveu,  surtout    lorsqi 

telle  que  vous...  et  puis  il  y  a   des  mémoires 
malheureuse,-    qui    ne   se   rappellent    qi 
qu'on  leur   demande  d'oublier. 

che  3T2ANE.  —  Comme  il  y  a  des  sincérités 
détestables  qui  proclament  ce  qu'en  devrait 
cacher  au  plus  profond  de  soi-même,  ce  dont 
on  devrait  mourir,  en  se  taisant. 

jean.  —  Non,  Christiane.  ne  détestez  pas 
votre  sincérité...  C'est  elle  qui  nie  touche... 
qui  m'émeut...  Certes  je  ne  me  doutais  pas... 
je  ne  m'attendais  pas...  bien  eue  lorsqu'une 
femme  a  votre  allure,  votre  charme,  votre 
esprit,  il  est  bien  rare  qu'un  homme  qui  vit 
auprès  d'elle,  enfin...  dans  sa  famille,  n'ait 
jamais  songé  à  elle  d'une  façon,  d'un< 
taine  façon...  et  voilà  que  tout  à  coup...  alo^s 
maintenant  je  vais  y  penser  tout  le  temps. 
Je  vais  y  penser  tout  le  temps. 

christiane.  —  Non,  non,  Jean,  ne  dites 
pas  ça,  nous  ne  pouvons  pas  nous  aimer... 
ce  serait  un  crime,  un  véritable  crime.  Lais- 
sez-moi souffrir  toute  seule,  laissez-moi  ex- 
pier. 

JEAN.  —  Expier?  Pourquoi  souffrir,  si  l'on 
peut  faire   autrement. 

christiane.  —  Non.  je   ne  vous  demande 

qu'une  chose...  c'est  de  ne  plus  revoir  cette 

te,  parce  que  ça,  je  ne  pourrais  pas  le 

supporter...    ce    serait    trop...    vous   pouvez 

bien  me  l'accorder. 

JEAN.  — Oh!  je  ne  la  reverrai  plus. 

christiane.  —  Vous  n'irez  pa6  ce  soir  à 
ce  dîner  ? 

jean.  —  J'ai  deux  raisons  maintenant 
pour  ne  pas  y  aller. 
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(  iiristia.n'E.  —  Ah!  Jean,  je  vous  remercie. 
Je  suis  bien  heureu.se.  C'est  que,  voyez-vous, 
je  vous  aime,  je  vova  aime,  depuis  toujours. 
La  première  fois  que  je  vous  ai  vu,  là-bas, 
à  Pressagny,  vous  m'êtes  apparu  comme  un 
être  charmant,  et  lorsque  j'ai  compris  que 
Juliette  et  vous...  (D'un  bond  elle  se  lève.) 
On  vient.  Il  faut  que  je  m'en  aille.  Je  ne 
veux  pas  qu'on  me  voie. 

jean. — Eh  bien,  passez  par  là.  Quand 
vous  reverrai-je,  quand  vous  reverrai-je? 

cnuiSTiANE.  —  Jamais. 

jean.  —  Oh!  jamais. 

ciiristiane.  —  Demain,  à  trois  heures, 
venez  chez  moi. 

Ils  sortent  par  la  serre.  La  scène  reste  vide.  On 
entend  en  coulisse  la  conversation  de  Ger- 
maine avec  le  domestique. 


SCÈNE  IX 


JULIETTE,  GERMAINE. 

le  domestique,  ouvrant  la  porte  et  intro~ 
duisant  Germaine  dans  le  petit  salon.  —  Je 
vais  prévenir  madame.  Si  madame  veut 
prendre  la  peine  d'attendre  ici  quelques  ins- 
tants. 

germaine.  —  Ah  !  dites-moi,  Pierre,  si  cela 
dérangeait  trop  ma  cousine  de  descendre,  je 
pourrais  monter  chez  elle.  Enfin,  qu'on  lui 
dise  que  j'ai  absolument  besoin  de  lui  par- 
ier. 

le  domestique.  —  Madame  Lacouderie 
peut  être  tranquille  :  ses  paroles  seront  ré- 
pétées. 

Il  sort.  Quelques  secondes.  Juliette  paraît. 

germaine.  —  Je  ne  te  dérange  pas? 

Juliette.  —  Pas  du  tout. 

germaine.  —  Je  viens  bien  tard,  mais  tu 
avais  du  monde  tout  à  l'heure,  et  je  voulais 
être  certaine  de  te  trouver  6eule...  J'ai  un 
service  à  te   demander. 

Juliette.  — Comme  ta  vois  tremble!  Tu 
as  l'air  égaré,  de  quoi  s'agit-il?  Si  je  puis 
te  rendre  un  service,  ce  sera  avec  le  plus 
tendre  plaisir,  tu  le  sais  bien. 

germaine.  —  H  s'agit  d'un  service  d'ar- 
gent. 

Juliette,  souriant.  — Une  couturière  qui 
s'impatiente...  ce  n'est  que  ça? 

germaine.  —  Oh!  non,  c'est  plus  que  ça. 
Ecoute,  Juliette,   je  me  débats  depuis  quel- 


que temps  dans  une  aventure  effroyable. 
Ah!  comment  te  raconter  cela  sans  mourir 
de  honte  ! 

julietts. — Tu  n'as  besoin  de  rien  me 
raconter.  Combien  te  faut-il  ? 

germaine.  —  Non,  je  veux  te  dire  la  vé- 
rité... je  veux  avoir  le  courage  de  te  dire 
la  vérité.  Il  me  semble  que  cela  me  fera  du 
bien. 

Juliette.  —  Parle,  en  ce  cas. 

germaine. — Eh  bien,  voilà...  J'avais  un 
amant... 

Juliette.  —  Toi  ? 

germaine.  —  Oui,  moi.  Un  jour...  oh!  non, 
je  ne  pourrais  jamais... 

Juliette.  —  Allons! 

Elle  lui  fait  signe  de  s'asseoir  près  d'elle. 

germaine.  —  Un  jour,  je  sor.tais  de  chez 
lui,  un  individu  s'est  approché  de  moi  et 
m'a  dit  :  «  Vous  êtes  madame  Lacouderie... 
je  suis  chargé  de  vous  filer.  Si  vous  ne  vouJ 
lez  pas  que  votre  mari  connaisse  votre  con- 
duite, c'est  cinq  mille  francs.  »  J'étais  affo- 
lée, affolée,  tu  comprends.  Il  fallait  l'argent 
tout  de  suite,  où  le  trouver  Nous  ne  sommes 
pas  riches...  nous  représentons  assez,  mais 
c'est  à  ça  que  tout  passe.  Je  suis  remontée 
chez  Raymond. 

Juliette.  —  Raymond  ? 

germaine.  — i  Oui,  mon  amant,  et  je  lui 
ai  dit  ce  qui  venait  de  m'arriver.  Alors, 
il  m'a  avoué  qu'il  était  dans  le  même  cas 
que  moi  :  beaucoup  de  dehors,  mais  rien... 
couvert  de  dettes,  brûlé  partout. 

Juliette.  —  Alors,   comment  as-tu  fait? 

germaine  —  J'avais  un  pauvre  rang  de 
perles...  Je  l'ai  vendu. 

Juliette,  touchant  son  collier.  —  Mais 
celui-là  ? 

germaine. — Il  est  faux...  ça  s'imite  si 
bien  maintenant.  A  partir  de  ce  jour,  nous 
ne  nous  voyions  plus  que  rarement,  avee 
les  plus  grandes  précautions,  chaque  fois- 
dans  un  hôtel  différent,  tu  comprends. 

Juliette.  —  Oui. 

germaine    —  Je  te  dégoûte. 

Juliette  —  Non,  je  te  plains. 

germaine.  — Oui,  tu  peux...  tu  vas  voir. 
Lorsque,  avant-hier,  ce  n'est  pas  vieux,  en 
sortant  d'un  petit  hôtel  de  la  rive  gauche, 
l'hôtel  du  Doubs  et  de  l'Uruguay  —  tu  pen- 
ses, si  je  m'imaginais  pouvoir  être  dénichée 
là  —  Raymond  était  déjà  parti...  nous  sor- 
tions toujours  séparément  pour  plus  de  pré- 
cautions. 

JULIETTE.  Oui,    Oui. 

germaine.  —  Il  faut  bien   que  je  te  dise- 
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tout...  le  même  individu  s'est  approché  de 
moi  et,  cette  fois,  m'a  réclamé  le  double  : 
dix  mille  francs.,  j'étais  bouleversée. 

Juliette.  —  La  première  leçon  aurait  dû 
te  suffire,  pourtant. 

germaine.  —  Oui,  elle  aurait  dû  ;  maie 
ça  c'est  la  moindre  des  choses...  tu  vas  voir. 
Il  fallait  encore  trouver  cette  somme...  je 
te  fais  grâce  de  mes  pérégrinations...  je  ne 
te  dirai  pas  quelles  sortes  de  gens  j'ai  vus, 
les  usuriers  qui  finissent  en  satyres,  et  les 
usurières  en  procureuses.  Ah!  Juliette!  Ju- 
liette! tu  ne  sais  pas  ce  qu'on  peut  proposer 
À  une  honnête  femme  pour  la  tirer  d'embar- 
ras. Mais  ça,  ce  n'est  rien  encore...  tu  vas 
voir.  Hier  soir,  mes  démarches  m'avaient 
conduite  du  coté  de  l'Observatoire,  lorsque, 
au  bout  du  boulevard  Saint-Michel,  qu'est- 
ce  que  je  vois,  marchant  tranquillement  sur 
le  trottoir?...  ma  chère,  il  va  de  ces  hasards 
effrayants,  invraisemblables...  je  vois  l'indi- 
vidu en  question  et,  causant  et  riant  avec 
lui,  avec  cet  homme,  avec  cet  espion,  avec 
ce  mouchard,  mon  amant,  ma  chère,  mon 
amant! 

JULIETTE.  —  Oh  ! 

germaine.  —  Oui,  tu  ne  veux  pas  le  croire; 
moi-même  je  ne  pouvais  pas...  j'ai  fait  ar- 
rêter le  fiacre  dans  lequel  j'étais;  j'ai  bien 
pris  le  temps  de  le  regarder,  d'emplir  mes 
yeux  de  cette  abomination,  de  cette  horreur! 
Comment  n'ai-je  pas  bondi  hors  de  la  voiture 
pour  courir  à  lui  et  lui  cracher  au  visage? 
J'étais  clouée  là,  j'avais  les  jambes  coupées. 
Ah!  quelle  honte!  quelle  honte!  Tu  connais 
maintenant  la.  boue  dans  laquelle  je  suis 
enlisée.  Tu  croyais  qu'il  s'agissait  d'une  note 
de  couturière  :  il  s'agit  d'une  note  d'amant. 

Juliette.  —  Ah!  ma  pauvre  Germaine... 
Mais  si  cet  homme  a  des  lettres  de  toi? 

germaine.  —  Hélas!  il  en  a. 

Juliette.  —  Alors  ne  crains-tu  oas  que, 
dans  un  mois,  dans  huit  jours  peut-être,  il 
ne  recommence?  Tu  es  à  sa  merci. 

germaine.  —  Oui...  j'y  ai  pensé...  j'ai  écrit 
à  mon  frère  de  demander  un  congé,  de  venir 
en  toute  hâte;  je  lui  avouerai  tout.  Il  ira 
trouver  Raymond  pour  lui  redemander  mes 
lettres,  sous  la  menace  de  le  tuer,  de  l'abat- 
tre. Et  il  les  donnera...  ces  gens-là  ne  sont 
pas  braves...  Mais  mon  frère  est  là-bas  en 
Algérie,  dans  un  poste  de  l'Extrême-Sud... 
le  temps  qu'il  revienne!...  Il  fallait  aller 
au  plus  pressé...  Alors  je  suis  venu  te  trou- 
ver. 

Juliette.  —  Et  tu  as  bien  fait.  Naturel- 
lement, je  vais  te  donner  ce  que  tu  demandes. 
germaine. — Merci,   Juliette;   je   ne  sais 


comment  te  remercier...  tu  me  sauves  la 
vie...  Tu  étais  ma  ouprême  ressource!  Si  tu 
n'avais  pas  voulu,  si  tu  n'avais  pas  pu  me 
rendre  ce  service,  en  sortant  d'ici,  j'avalais 
ça...  tiens,  tu  vois,  c'était  tout  préparé. 

Elle  tire  un  petit  flacon  de  son  sac. 

Juliette.  ■ —  Ah!   malheureuse! 

germaine.  —  Je  n'avais  que  ça  à  faire. 
Pense  donc,  si  Georges  avait  appris...  lui  qui 
m'adore,  lui  qui  a  une  confiance  absolue  en 
moi,  qui  fait  tout  pour  me  rendre  heureuse! 
Ah!  lui  causer  cette  douleur! 

Juliette.  —  Alors,  pourquoi  n'as-tu  pas 
réfléchi,  pourquoi? 

germaine.  — Ah!  ne  me  dis  rien,  ne  me 
di6  rien.  J'ai  touché  le  fond  de  l'ignominie... 
j'en  suis  assez  punie. 

.  Juliette.  —  En  effet,  il  est  inutile  de  rien 
te  dire.  Mais  comment  as-tu  connu  cet  hom- 
me? Dans  quel  monde  as-tu  pu  le  rencontrer 

germaine. — Dans  notre  monde...  je  l'ai 
connu  l'été  dernier,  à  la  mer,  à  Dinard... 
je  l'ai  rencontré  chez  Mme  de  Bénauge  que 
j'avais  vue  chez  toi  et  qui  s'était  prise  d'une 
grande  amitié  pour  moi. 

Juliette.  —  Oui,  d'une  grande  amitié, 
d'une  belle  amitié...  tout  à  l'heure  encore 
elle  était  ici,  et,  devant  une  demi-douzaine 
d'autres  femmes,  elle  insinuait  que  tu  avais 
un  amant  pour  payer  tes  toilettes. 

germaine.  —  Comme  on  peut  se  tromper, 
tout  de  même!...  Enfin,  là-bas,  à  Dinard,  elle 
m'a  attirée  chez  elle...  elle  recevait  beaucoup 
Elle  m'a  présenté  ce  garçon...  La  plupart 
des  femmes,  autour  de  moi,  avaient  des 
flirts,    quelques-unes  même  des   aventures... 

Juliette.  —  Alors,  ça  t'a  tourné  la  tête  I 
Et  puis,  Mme  de  Bénauge  te  disait  sans  doute 
que  tu  aimais  trop  ton  mari,  que  c'était  ridi- 
cule, qu'après  trois  ans  de  mariage  tous  les 
ménages  en  sont  au  même  point.  Ah!  je 
l'entends  d'ici.  Et  toi,  par  un  détestable 
respect  humain,  pour  faire  comme  les  au- 
tres, pour  être  dans  le  train,  dans  le  mou- 
vement, pour  ne  pas  être  tenue  à  l'écart  du 
troupeau  des  brebis  douteuses,  tu  as  voulu 
renier  la  fidélité  de  ton  cœur  dont  tu  rou- 
gissais, tu  as  voulu  paraître  légère,  détachée, 
abordable  peut-être.  Ah!  paraître,  toujours 
vouloir  paraître  autre  chose  que  ce  qu'on  estl 
C'est  ça,  n'est-ce  pas?  C'est  bien  ça. 

germaine.  —  Oui,  c'est  ça...  j'ai  voulu 
avoir  un  flirt.  J'étais  seule,  toute  seule... 
Georges  était  à  Paris.  Alors  cet  homme  m'a 
fait  la  cour...  il  était  agréable,  bien  élevé, 
respectueux.   Je  croyais  être  sûre  de  moi... 
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Je  l'ai  écouté  d'abord  par  respécl  humain,  tu 
...s  raison,   ensuite  avec  plaisir...  il  s'en  est 
aperçu...   Il  me  disait  qu'il  souffrais  i 
jour,  par  surprise,  je  me  mus  trouvée  dans 

ses  bras. 

jiiikitk.  —  Par  surprise?  Mais  tu  l'as 
revu,  tu  l'as  aimé?  Ah!  Germaine,  un  tel 
homme  ' 

germaine.  —  On  ne  le  sait  pas,  ça  ne  se 
voit  pas.  Je  l'ai  subi. 

.ir  mette.  —  Subi  P 

i  i  rmaine.  —  Vois-tu,  Juliette,  il  y  a  une 


donc  l'honn  i<  petite  femme  que  tu  étais... 
tu  me  le  promi 

GERMAINE.        Ali!  oui,    je    te   le  promets. 

Juliette.  —  Ne  te  laisse  plus  entraîner. 
Tu  aimes  ci-  qui  <  nt,  tu  recherches  les 

hommages.  Sois  simple,  surtout,  sois  très  sim- 
ple. J'ai  mauvaise  grâce  avec  ma  fortune,  à  te 
prêcher  la  simplicité.  Ali!  ma  fortune,  elle 
est  en  train  de  désorganiser  ma  famille...  de 
tout  corrompre  autour  de  moi...  c'est  mes 
its  qui  en  sont  éblouis,  c'est  ma  bello- 
sceur  et  sa  mère  qui  en  sont  jalouses,  c'est... 


W     à 
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G£ .{MAINE    —  An  !  je  l'ai  vomi...  c'est  fini,  je  le  jure. 


sorte  d'amour  (est-ce  de  l'amour?)  où  n'entre 
ni  estime,  ni  reconnaissance,  ni  affection,  ni 
dévouement,  ni  tendresse;  c'est  un  ascen- 
dant, un  pouvoir  que  certains  êtres  exercent 
sur  vous  et  auquel  on  ne  peut  se  soustraire... 
c'est  comme  un  poison  qu'on  a  dans  le  sang. 

Juliette.  —  Tu  es  débarrassée,  j'imagine, 
de  ce  poison  ? 

germaine.  —  Ah!  je  l'ai  vomi...  c'est  fini, 
je  le  jure,  c'est  bien  fini. 

Elle  pleure. 

Juliette,    lui    prenant    les    mains.  —  Tu 
n'es  pas     méchante,     Germaine...    redeviens 


Sois  simple,  je  te  le  répète  et  consacre-toi 
désormais  au  bonheur  de  ton  mari...  s'il  en 
est  temps  encore. 

germaine.  —  Ah!  lui,  je  n'ai  jamais  cessé 
de  l'aimer...  mais  tu  ne  comprends  pas,  toi, 
c'est  vrai,  tu  ne  peux  pas  comprendre. 

Juliette.  —  Il  faut  croire  que  c'est  pos- 
sible, puisque  tu  me  le  dis...  Cela  me  sur- 
prend, cela  me  surprend  encore...  mais  je 
prévois  que,  bientôt,  rien  ne  m' étonnera 
plus...  rien. 

Et,  à  son  tour,   elle   pleure. 

germaine.  —  Ah  !  comme  tu  es  bonne,  Ju- 
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liette,  tu  as  l'indulgence  de  la  vertu  véri- 
table... non  seulement  tu  ne  m'accables  pas, 
tu  ne  t'écartes  pas  de  moi,  mais  voilà  que  tu 
pleures  sur  ma  misère  et  sur  ma  détresse. 

JULIETTE,  —  Ne  me  fais  pas  meilleure  que 
je  ne  le  suis...  la  pitié  elle-même  peut-être 
égoïste. 

germaine.  —  Egoïste,  comment?  Tu  n'es 
pas  malheureuse. 

Juliette.  —  Non,  mais  ce  que  m'ont  ré- 
vélé tes  tristes  confidences  est  tellement  la 
suite  d'une  conversation  qui  s'est  tenue  ici 
même,  tantôt;  cela  vient  s'ajouter  à  tant  de 
vilenies  que  je  découvre  chaque  jour,  ou  que 
je  devine...  Alors,  je  me  dis  que  tout  est 
possible  dans  ce  milieu  où  je  vis,  dans  ce 
monde  de  luxe,  de  vanité,  de  mensonge  ou 
de  vice,  où  j'ai  été  précipitée  par  je  ne  sais 
quel    destin! 

GERMAINE.  —  Non,  où  tu  es  entrée  par 
une  porte  d'amour,  parce  que  tu  aimais 
Jean  et  parce  que  Jean  t'aimait. 

Juliette.  —  Hélas!  j'apportais  à  Jean  un 
cœur  de  cent  mille  francs  de  dot,  un  pauvre 
cœur  riche  d'illusions  et  tout  rempli  de 
rêves  d'intimité  fidèle,  de  tendre  confiance,  de 
bonheur  tranquille  et  profond.  Mais  c'est 
impossible  dans  ce  cadre-là. 

germaine.  —  Oh!  impossible! 

Juliette.  —  Mais  oui...  tandis  que  Jean 
m'apportait  un  cœur  de  je  ne  sais  combien 
de  millions.  Oh  !  il  n'a  jamais  eu  comme  on 
dit,  le  sentiment  de  sa  fortune...  mais  il  en 
a  les  sentiments  et  c'est  plus  grave.  Et  ce 
n'est  pas  sa  faute,  il  a  été  tellement  gâté... 


Jamais  rien  à  désirer,  jamais  rien  à  faire. 
Il  a  vécu  dans  une  sorte  de  royauté;  il  croit 
de  bonne  foi  que  tout  lui  est  permis,  que 
tout  lui  est  dû...  alors,  alors... 

germaine.  —  Ma  chère  petite  Juliette,  je 
voudrais  tant  que  tu  sois  heureu.se...  tu  le 
mérites  entre  toutes. 

Juliette,  se  reprenant.  —  Mais  je  ne  suis 
pas  malheureuse...  je  ne  .suis  pas  malheureu- 
se... je  ne  sais  même  pas  pourquoi  je  te  dis 
tout  ça...  ton  malheur  est  bien  autrement 
réel.  Tu  vois  que  la  pitié  peut-être  égoïste... 
Pardonne-moi,  j'ai  eu  une  mauvaise  jour- 
née... j'ai  vu  des  personnes  qui  ne  me  sont 
pas  sympathiques... 

germaine.  —  Cette  affreuse  Mme  de  Bo- 
nauge  ? 

JULIETTE.  — ■  Oui...  et  puis  tu  es  arrivée 
par  là-dessus  avec-  ton  histoire,  tes  larmes 
qui   m'ont   amollie...  il  faut   être  plus   forte. 

germaine.  — Mais    non.    Juliette,    tu    t'es 
sentie    en    confiance    avec    moi,    parce    que 
j'étais  assez  pitoyable  pour  pouvoir  t< 
prendre...  c'est  ça,  n'est-ce  pas.-  c'est  bien  ça 

Juliette.  —  Oui.  c'est  ça. 

germaine.  —  Je  ne  sais  pas  faire  de  gran- 
des phrases,  et,  avec  toi,  elles  sont  inutiles... 
Laisse-moi  te  dire  simplement  que  je  te  suis 
toute  dévouée.  Juiette,  entièrement  dévouée. 

Juliette.  —  Je  1"  i  rois...  j'en  suis  sûre... 
(Elles  s'embrassent:)   mais  il  faut  que  je   te 
donne    ça,    je    ne    peux    pas    te 
ici...  montons  chez  moi. 

rendant  qu'elles  se  dirigent  vers  la  porte. 
d(  au  tombe. 


MADAME  DEGUINGOIS.  —  «  Potage  a  la  Reine,  filets  de  sole. 


ACTE   TROISIÈME 


Quelques  mois  après,  chez  Paul  Marges.  —  Le  bureau 
du  député,  très  simple,  papier  vert,  meuble  bois  noir  et 
velours  vert,  rideaux  ne  reps  du  même  ton. 


SCENE  PREMIÈRE 


MADAME  DEGUINGOIS,  CHRISTIANE. 

Au  lever  du  rideau,  Mme  Deguingois,  assise  à 
une  table,  écrit  des  menus;  on  l'entend  dire  à 
mi-voix    :   «   Potage  à  la  Reine,  filets  de  sole 

.  moscovite,  truffes  au  Champagne,  glace  tsa- 
rine, etc.  »  Quelques  secondes,  puis  Christiane 
entre,  précédant  un  domestique  et  un  homme 
qui  apporte  des  chaises  et  une  banquette  d'an- 
tichambre modem  style. 

christiane.  —  Posez  ça  là.  (A  sa  mère.) 
Je  fais  débarrasser  l'antichambre  pour  ce 
soir...  Comprends-tu  qu'on  vient  seulement 
de  m'apporter  mes  appliques  d'électricité... 
on  devait  venir  les  poser  avant-hier. 

madame  deguingois.  —  Ils  attendent  tou- 
jours au  dernier  moment. 

Le  domestique  et  l'homme  sont  sortis. 


christiane.  —  Tu  écris  les  menus. 

madame  deguingois.  —  J'ai  fini.  Je  rais 
écrire  les  cartes,  maintenant.  Voyons^  que 
je  prenne  la  liste.  Nous  disons  :  le  comte  do 
Gravigny  et  la  comtesse,  le  général  Prieur 
de  Lesville  et  la  générale...  Mme  Humphing, 
Mme  de  Bénauge,  Bugard,  de  l'Académie 
française,  Bladru  {du  Gers),  et,  naturelle- 
ment, les  R-aidzell.  Jean  et  Eugène,  et  moi, 
pour  ne  pas  m'oublier.  Il  sera  très  réussi,  ton 
dîner  :  le  menu  est  sérieux  et,  comme  con- 
vives, un  académicien,  un  comte,  un  général, 
un  ministre  et  une  Américaine;  on  ne  fait 
rien  de  mieux. 

christiane.  —  Seulement,  on  sera  obligé 
de  fumer  dans  l'antichambre,  mais  on  ne 
peut  pas  décemment  amener  ces  gens-là  ici... 
tant  que  Paul  s'entêtera  à  ne  pas  avoir  un 
autre  cabinet...  j'aime  mieux  ne  pas  y  pen- 
ser ;  ça  me  met  en  colère. 

madame    deguingois.  —  Je   te    comprends. 
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christiane.  —  Enf.n,  on  établira  le  ves- 
tiaire dans  sa  chambre  et,  avec  les  meubles 
de  ton  salon  que  tu  me  prêtes  et  les  plantes 
qu'on  va  apporter,  l'antichambre  fera  un 
fumoir    très  convenable. 

MADAME     DEGUINGOIS.  —  Et     puis,     tu     sais, 

chez    les   Ernstein,    on    fume    bien   dans    la 
galerie. 

christiane.  —  Oui,  niais  quelle  galerie  ! 

Sur  ces  derniers  mots,  le  domestique  a  introduit 
Jean  Raidzell. 


SCENE  II 


CHRISTIANE,  MADAME  DEGUINGOIS, 
JEAN. 

Jean,  à  madame  Deguingois.  —  Bonjour, 
madame...  Bonjour,  Christiane. 

christiane.  —  Et  qu'est-ce  qui  nous  vaut 
le  plaisir?... 

jean.  —  Une  chose  effroyable 

christiane.  —  Votre  fils  n'est  pas  plus 
malade  ? 

jean.  —  Non,  non,  au  contraire...  J'ai  re- 
çu ce  matin  de  meilleures  nouvelles...  Juliette 
m'écrit  que  Pierre  va  mieux  et  que  l'air  du 
Midi  lui  a  fait  déjà  beaucoup  de  bien. 

christiane.  —  Alors,  qu'y  a-t-il  ?  Vous  no 
pouvez  pas  venir  ce  soir  ? 

jean.  —  Il  n'est  pas  question  de  ça  :  mais 
M*16  Houlbec  vient  de  me  faire  prévenir 
qu'elle  a  été  prise  d'un  enrouement  subit... 
complètement  aphone...  il  lui  sera  impossible 
de  réciter  les  vers  sur  ma  musique  ;  alors 
je  suis  accouru. 

christiane.  —  Que  me  dites-vous  là? 

madame  deguingois.  —  Si  l'on  jouait  votre 
musique  sans  dire  les  vers?  C'est  surtout 
Totre  musique  qui  est   intéressante. 

jean.  —  Elle  n'est  que  l'accompngnement. 

madame  deguingois.  —  Vous  êtes  trop  mo- 
deste. 

christiane. — Comment  faire? 

Jean.  —  On  pourrait  peut-être  demander 
à  MUe  Egreth...  C'est  une  jolie  personne,  elle 
dit  très  bien  les  vers  ;  en  allant  tout  de  suite 
chez  elle  la  faire  répéter,  elle  sera  certaine- 
ment prête  pour  ce  soir. 

christiane. — Voyons,  Jean,  vous  n'y 
pensez  pas?  MUe  Egreth,  la  maîtresse  de  M. 
Marges,  de  mon  beau-père! 


jean. — Et  du  mien,  par  conséquent... 
oui,  je  sais  bien,  mais  quel  rapport  ça  a-t-il  ? 
D'abord,  les  Marges  ne  seront  pas  là  ce  soir. 

madame  deguingois,  avec  une  gentille  satis- 
faction. - — ■  Non,  ils  ne  sont  pas  invités. 

christiane.  —  Cest  égal,  à  cause  de 
Paul...  songez  donc,  la  maîtresse  de  son  père! 

madame  deguingois.  —  On  peut  être  censé 
ne  pas  le  savoir...  ce  n'est  pas  écrit  sur  le 
bout  de  son  nez,  à  cette  demoiselle. 

christiane.  —  Non,  non,  pas  de  M11* 
Egreth  ici,  sous  aucun  prétexte. 

jean.  —  Alors,  on  ne  jouera  pas  ma  mu- 
sique. 

christiane.  —  Vous  ne  me  ferez  pas  croi- 
re qu'il  n'y  a  qu'elle  dans  Paris  pour  dire 
ces  vers. 

jean.  —  On  l'avait  sous  la  main.  Il  y  a 
bien  M1Ie  Talmah-Béjard. 

madame  deguingois.  —  Ah!  oui,  Talmah- 
Béjard,  c'est  un  nom. 

jean.  —  C'e.;t  même  deux  noms...  Vous 
m'objecterez  encore  qu'elle  est  la  maîtresse 
de  mon  frère. 

christiane.- — Oh!  la  maîtresse  de  votre 
frère,  tant  que  vous  voudrez.  D'ailleurs,  il 
la  trompe  tellement  que  c'est  presque  une 
union  légitime. 

madame  deguingois.  —  Et  puis,  elle  est  à 
la  Comédie-Française.* .  nous  ne  voyons  que 
son  caractère  officiel. 

jean.  —  Soit...  j'iuai  chez  Talmah-Bé- 
jard... il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 

madame  deguingois.  —  J'ai  fini  d'écrire  les 
cartes...  je  les  mets  là,  avec  les  menus.  Main- 
tenant, je  vais  surveiller  tes  gens,  les  presser 
un  peu. 

christiane.  — Tu  seras  bien  gentille. 

madame  deguingois.  —  Au  revoir,  mon- 
sieur Jean,  à  ce  soir  ! 

Elle  sort 


SCENE  III 


JEAN,  CHRISTIANE. 

jean.  —  Vous  avez  une  mère  admirable... 
pleine  de  tact. 

christiane.  —  Maman,  oui,  c'est  ma  meil- 
leure amie. 

•  A  jean.  —  Votre  mari  n'est  pas  là? 
.0  christiane.  —  Non,   il   est    sorti    aussitôt 
après    le   déjeuner;    mais   il    m'a    dit    qu'il 
rentrerait  tout  de  suite...  H  a  rendez-vous 
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avec  le  baron;    faites  attention,    il   était  de 
méchante  bumeur  ce  matin. 
jean.     -  Ah!  qu'est-ce  qui  ne  va  p 
ohbistianb. —  La  politique,  toujours! 

jean.- — Ah!...  C'est  ennuyeux  que  vous 
[liez  pas  de  Mlle  Egnth 

chbistiank.  —  Encore!  Quelle  insistance! 
Quoi?  elle  vous  plait?  vous  l'aimez i"  liaison 
de   plus! 

jean.  —  Vous  savez  bien  que  c'e^t  vous 
seule  que  j'aime,  pour  mon  malheur!...  Vous 
voudriez  me  faire  croire  que  vous  êtes  jalou- 
se... Quelle  délicatesse  de  votre  part! 

CHBISTIANB.  —  Certainement,  je  suis  ja- 
louse... j'en  ai  le  droit. 

jean  — Oh!  le  droit,  le  droit,  vous  le 
perdez  chaque  jour  davantage. 

CHBISTIANB.  —  En  quoi  faisant? 

jean.  —  En  ne  faisant  rien. 

christiane. — Qu'est-ce  que    ça   signifie? 

jean.  —  Ne  me  le  demandez  pas. 

Sur  ces  derniers  mots,  Eugène  Raidzell  est  entré 
avec  Paul. 


SCENE    IV 


CHRISTIANE.    JEAN,    EUGENE,    PAUL. 

Eugène.  —  Bonjour,  les  enfants!...  Bon- 
jour, troublante  Christiane!   Bonjour,  Jean! 

christiane.  —  Bonjour  Eugène!  (Aperce- 
vant son  mari.)  Vous  êtes  montés  ensemble. 

eugène.  —  Oui,  nous  nous  sommes  ren- 
contrés avec  le  leader  devant  l'ascenseur. 
Qu'est-ce  qu'on  fait  donc  chez  tous?  En  tra- 
versant l'antichambre,  j'ai  manqué  recevoir 
un  palmier  sur  la  tête  ;  quel  drôle  de  restau- 
rant !  Dites-moi,  ce  sera  féerique  ce  soir. 
Beaucoup  de  toilettes  claires.  Moi,  je  viens 
e*  habit,  c'est  sûr.  J'ai  vu  qu'on  accrochait 
des  tableaux  dans  l'antichambre...  Voulez- 
vous  que  je  vous  prête  un  Rembrandt,  un 
Goya,  un  Vélasquez,  la  moindre  des  choses... 
vous  savez,  ne  vous  gênez  pas. 

jean.  —  Comme    tu   es    bête,    mon    frère! 

Eugène.  —  Oh!  je  n'ai  pas  d'esprit,  je  sais 
bien;  je  le  remplace  par  une  grosse  gaieté. 

paul,  à  Christiane.  — Le  baron  n'est  pae 
encore  venu  ? 

christiane.  —  Non. 

paul,  devant  les  chaises  et  la  banquette. 
—  Pourquoi  a-t-on  apporté  ces  chaises  dans 
mon  cabinet  ? 


CHRISTIAN!  Cest    moi    qui     lc->    ai    fait 

mettre   ici,    pour   débarrasser  l'antichambre. 

PAUL.  —  Ali  ! 

jkan,  à  Eugène  Eh  bien,  je  te  laisse 
causer  avec  Paul...  (A  Christiane.)  Alors,  je 
vais  chez  la  personne  eu  question. 

CHBISTIANB.  —  Vous  reviendrez  me  dire  si 
elle  accepte...   Je  vous,   accompagne. 

Jean  et  Christiane  sortent. 


SCENE   V 


PAUL,  EUGENE. 

paul.  —  Je  vous  écoute 

BUGÈNE.  —  Eh  bien,  voilà  mon  idée  :  en 
deux  mots,  n'est-ce  pas?  Vous  savez  que  les 
compagnies  d'assurances  américaines  font 
une  grosse  concurrence  aux  compagnies  fran- 
çaises. Il  serait  intéressant  de  garder  cet 
argent-là  chez  nous,   n'est-ce  pai 

paul.  —  Certainement. 

bugène.  —  Il  suffirait  pour  cela  qu'une 
compagnie  français?  offrît  aux  assurés  des 
avantages  équiviJents  :  diminution  des  pri- 
mes,   participation  aux      bénéfices,  etc. 

paul.  —  Oui. 

eugène.  —  Cette  compagnie,  je  veux  la- 
fonder  sur  des  bases  colossales,  et  j'offrirai  à 
l'Etat  comme  garanties  non  pas  quelques  im- 
meubles dispersés  çà  et  là,  mais   une  ville. 

paul.  — .  Une  ville?  Laquelle? 

bugène.  —  Oui,  une  ville,  une  ville  tout 
entière,  que  je  crée,  que  je  fais  sortir  de 
terre,  dans  un  pays  merveilleux,  l'Estérel. 
sur  la  Côte  d'Azur,  le  climat  méditerranéen, 
la  montagne  et  la  mer,  une  ville  moderne  et 
magnifique,  des  théâtres  comme  à  Cologne 
et  à  Bayreuth,  des  bains  comme  à  Budapest, 
vous  m'entendez,  des  palais  comme  à  Floren- 
ce, une  ville  tout  en  marbre,  qui  s'élèvera 
dans  le  soleil  et  dans  les  roses. 

paul.  —  Poète! 

eugène  —  Oh  !  c'est  une  idée  géniale,  en 
effet...  J'aurai  les  capitaux,  mais  je  n'ai  pas 
les  terrains.  L'Estérel  est  un  massif  doma- 
nial... il  faut  que  l'Etat  me  vende  ses  deux 
cent  mille  hectares,  et  c'est  pour  ça,  mon 
petit  Paulot,  que  j'aurai  besoin  de  vous.  Il 
me  faudrait  l'appui  de  quelques  hommes  po- 
litiques en  vue.  Si  vous  voulez  marcher, 
marcher  à  fond,  vous  me  comprenez,  bien 
entendu,  il  ne  s'agit  pas  de  pots-de-vin... 

l'AUii.  —  Je  pense  bien. 


Paraître 


47 


eugbne.  —  Mais  de  toaneaflk,  de  foudres! 
vovio  êtes  un  bravo  ami.  je  vous  parle  earré- 
îuent.  Vous  n'avez  pas  eu  à  vous  plaindre  de 
moi  jusqu'à  présent.  Si  vous  voulez,  votre 
fortune  est  faite. 


politique  dans    ces  combinai&ons-là.    On    me 
reproche  déjà  d'être  votre  avocat.  Vous  n'a- 
vez  pas   lu    cet   article   de    Chanipière    da.-io 
YIntégrat,  ce  matin? 
EUGÈNE.  —  Non. 


EUGENE   —  Au  '  ah  !  sacrk  Baron. 

1I'JMME-LA. 


.1  ADORK    CEI 


Paul.  —  Mou  cher  Eugène,  votre  idée 
m'.ipparaît  d'abord   un   peu  chimérique. 

EUGÈNE.  — Chimérique?...  vous  verrez. 

paul.  — 'Fût-elle  pratique,  je  ne  peux  pas 
aider,  moi,  député  sociali.  te,  à  la  réalisation 
de  cette  Salente  de  ploutocrates  dont  vous 
voulez  être  !e  fondateur.  Je  ne  peux  pas  me 
mêler  d'entreprises  financières,  de  ventes  et 
d'achats    de  terrain,    entrer    comme  homme 


pail,  lui  tendant  le  journal.  —  Lisez! 

eugène,  parcourant  Varticle.  —  Oh!  Oh!... 
il  a  vu  ça  de  sa  fenêtre?...  Charmant!...  Aïe! 
très  peu  pour  moi.  (Posant  le  journal.)  Fou- 
tez-vous de  ça  ! 

padl.  —  Facile  à  dire...  à  la  veille  des 
élections,  c'est  très  giave. 

Eugène.  —  Personne  ne  le  connaît,  ce 
Champière. 
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paul.  —  Vous  ne  le  connaissez  pas;  m*is 
il  possède  une  grande  influence.  Vous  voyez, 
on  m'accuse  d'être  aux  gages  des  patrons, 
d'avoir  plaidé  pour  vous  une  question  d'hé- 
ritage et  même  d'avoir  pris  votre  défense 
contre  le  syndicat  ! 

Eugène. — Un  individu,  un  délégué,  que 
je  ne  connais  pas,  entre  chez  moi,  me  som- 
me de  reprendre  des  camarades  renvoyés  et, 
comme  je  refuse,  me  menace,  me  met  son 
poing  sous  le  nez.  Je  l'ai  sorti...  un  patron 
est  un  homme...  je  voudrais  bien  savoir  ce 
que  votre  Champière  eût  fait  à  ma  place? 

paul.  —  Je  ne  vous  dis  pas;  mais,  pour 
moi,  c'est  très  ennuyeux. 

bugèxe.  —  Alors,je  ne  peux  pas  compter 
sur    vous? 

paul.  — Pour  cette  affaire  de  terrains... 
Oh!  non! 

bugène.  —  Comme  vous  voudrez...  vous 
connaissez  ma  devise  :  <<  Liberté!  Libertas!  » 
(Le  domestique  ouvre  la  porte  et  annonce 
M.  Bouif.)  Ah!  le  Baron,  je  crois  bien,  qu'il 
entre  !  Bonjour,  Baron  ! 

le  baron.  —  Bonjour,  monsieur  Eugène... 
Votre  santé  est  bonne? 

Eugène.  —  Excellente,  mon  vieux  Baron. 
Avez-vous  de  l'argent  liquide  ? 

le  baron.  —  Non,  monsieur  Eugène. 

Eugène.  —  C'est  dommage,  j'aurais  fait 
votre  fortune...  nous  allons  brasser  de  gran- 
des affaires...  Ça  ne  vous  dit  rien? 

le  baron.  —  Oh!  non,  monsieur  Eugène. 
J'avais  un  oncle,  un  brave  homme...  il  était 
menuisier,  faubourg  Saint-Antoine...  il  bras- 
sait de  petites  affaires,  de  toutes  petites  af- 
faires, pourtant  ça  ne  lui  a  pas  réussi.  Un 
matin,  il  est  venu  trouver  mon  père...  pour 
lui  parler  d'une  commande,  d'une  commande 
extraordinaire  que  lui  avait  faite  le  maréchal 
Mac-Mahon  :  il  s'agissait  de  bibliothèqr  s  à 
poser  tout  le  long  des  fortifications  et  dans 
toute  la  hauteur;  quinze  jours  après,  il  était 
enfermé. 

eugène.  — Des  bibliothèques!  Ah!  ah!  sa- 
cré Baron...  j'adore  cet  homme-là.  Allons, 
vous  evez  sans  doute  à  causer,  je  m'en  vais. 

Les  «  au  revoir  ».  Eugène  est  sorti. 


SCÈNE  VI 


PAUL,  LE  BARON. 

paul.  —  Eh    bien,   vous    avez   vu    Cham- 
pière*? 


le  baron.  —  Oui,  je  viens  de  le  voir. 

paul.  — Comment  a-t-il  été? 

le  baron.  —  Tout  à  fait  cordial...  ma  vi- 
site lui  a  fait  plaisir...  nous  nous  sommes 
rappelé  notre  jeunesse,  nous  avons  évoqué 
les  vieux  souvenirs  là- bas,  dans  le  quartier 
Saint>Paul,  l'école  du  soir... 

paul  —  Oui,  mais  en  ce  qui  me  concerne? 

le  baron.  —  Ah!  en  ce  qui  te  concerne, 
je  l'ai  trouvé  ..  comment  dirai-je?... 

paul.  —  Hostile? 

le  baron  —  Non,  pas  hostile,  ce  n'est  pas 
le  mot;  je  l'ai  trouvé  intégral,  oui,  c'est  ça, 
intégral. 

paul.  —  Comme  le  titre  de  son  jour- 
nal. 

le  baron.  —  Et  l'article  de  ce  matin  n'est 
que  le  commencement  d'une  campagne  qu'on 
mène  contre  toi 

paul.  —  Et  cette  campagne,  il  n'y  a  pas 
moyen  de  l'arrêter?  (Geste  du  Baron.)  Par- 
bleu, il  veut  empêcher  ma  réélection  et  se 
présenter  à  ma  place,  ou  présenter  un  de 
ses  amis. 

le  baron.  —  Je  ne  crois  pas...  Champière 
ne  cherche  pas  à  s'emparer  des  pouvoirs  pu- 
blics. 

paul.  —  Alors,  qu'est-ce  qu'il  veut? 

le  baron  —  Il  te  reproche,  étant  données 
les  idées  que  tu  professes,  d'avoir  plaidé  pour 
un  patron  contre  des  ouvriers. 

paul.  —  Mais  avez-vous  expliqué  à  Cham- 
pière que  ma  situation  est  très  embarras- 
sante. Je  suis  l'avocat  des  Raidzell.  Pouvais' 
je  faire  autrement  jue  de  plaider  ce  procès 
pour  un  client  habituel.  D'ailleurs,  précisé- 
ment à  cause  des  idées  que  je  professe,  j'ai 
essayé  d'arranger  le6  choses...  tel  autre  avo- 
cat, en  ma  place,  se  fût  montré  moins  con- 
ciliant... c'est  comme  pour  ce  procès  d'hé- 
ritage qji'on  me  reproche  aussi  d'avoir  plai- 
dé., avez-vous  dit  à  Champière  que  cette 
vieille  cousine  des  Raidzell  avait  été  circon- 
venue par  les  prêtres  et  qu'il  s'agissait  d'en- 
lever ses  millions  à  la  congrégation? 

le  baron. — Oh!  je  lui  ai  dit  tout  ça... 
ces  argumente  n'ont  pas  paru  le  toucher 
beaucoup...  ce  qui  l'intéresse,  c'est  la  ques- 
tion de  principe...  il  reste  dans  le  domaine 
des  idées. 

paul.  —  Oh  !  le  domaine  des  idées  ! 

LE  baron.  —  Il  prétend  que  tu  ne  devais 
pas,  comme  socialiste,  plaider  ces  procès,  et 
il  ajoute  que  tu  ne  défendais  pas  précisé- 
ment, comme  avocat,  la  veuve  et  l'orphe- 
lin. 

paul.  —  Ça   ne   le  regarde   pas  ;    je  Buia 


Paraître 


49 


avocat:  j'exerce  mon  métier.  L'essentiel,  c'est 
qu'à  la  Chambre  je  réclame  les  réformes  que 
j'ai  inscrites  à  mon  programme. 

1.1:  BAUON.  —  I!  y  a  là  une  dualité  fâ- 
cheuse. 

paul.  —  Je  défends  qu'on  s'occupe  de  ma 
vie  privée.  Alors,  à  ce  compte-là,  Champière 
peut  parler  demain  dans  son  journal  du  di- 
ner  que  je  donne  ce  soir  et  même  en  publier 
le  menu. 

le  baron,  entre  haut  et  }><is.  —  Truffes  au 
Champagne...  glace  tsarine...  ce  serait  drôle. 
paul.  —  Encore    une    fois,    cV-st    nia    vie 
privée. 

le  bauon.  —  Privée  de  rien. 
paul.  —  Au  fond,  vous  trouvez  que  Cham- 
pière a  raison;  si  c'est  dans  ce  sentiment-là 
que  vous  vous  êtes  acquitté  de  la  mission 
que  je  vous  avais  coufée,  il  n'est  pas  sur- 
prenant que  vous   n'ayez  pas  réussi. 

le  baron.  —  Tu  es  injuste,  mon  petit 
Paul...  j'ai  pris  ta  défense  le  mieux  que  j'ai 
pu,  mais  j'avoue  que  j'étais  souvent  bien 
embarrassé  pour  répondre  à  Champière...  j'ai 
trouvé  un  homme  simple,  convaincu,  aimant 
sincèrement  le  peuple  dont  il  est  sorti  et 
au  milieu  duquel  il  vit,  là-haut,  dans  un 
ite  appartement  du  boulevard  de 
l'Hôpital. 

paul.  —  Tl  n'est  pas  nécessaire  de  vivre 
dans  le  quartier  des  Gobelins  pour  aimer  le 
peuple;   moi  aussi,  je  l'aime. 

le  ji.vnoN.  —  De  loin,  tandis  que  Cham- 
pière l'entend  respirer  et  le  sent  souffrir... 
lui-même  a  souffert...  Alors,  il  a  pour  le 
peuple  un  amour  fraternel.  Toi,  tu  n'as 
qu'un  amour  électoral...  Vous  n'êtes  séparés 
que  par  un  abîme. 

paît..  —  Bref.   Champière  est   un  saint... 
t   le  treizième   apôtre. 

>n.  —  N'exagérons  rien...  disons 
qu'il  est  l'àpôtfe  du  treizième.  Je  n'admire 
pas  Champière  .-ans  réserves...  La  société 
qu'il  rêve  serait  un  peu  plane...  on  n'y  mour- 
ra peut-être  pas  de  faim  et  c'est  déjà  beau- 
coup, mais  on  n'y  mourra  certainement  pas 
de  rire.  Pa*.  moins,  il  est  respectable;  c'est 
un  homme  dont  les  actes  ne  sont  jamais  en 
contradiction  avec  les  paroles.  • 

PAUL.  —  11  a  de  la  chance,  tout  le  monde 
no  peut  pas  se  payer  ce  luxe-là. 

•  ;  baron.  —  Ah!  oui;  pour  ça,  il  faut 
êtïe  pauvre. 

paul.  —  Ou  très  riche...   Et  puis,  Cham- 
pière est  un  homme  d'un  autre  âge. 
le  baron.  —  De  mon  âge. 
PAUL.  —  C'est  une  vieille  b...  arbe. 


le  baron.  —  J'ai  eu  peur. 
paul.  —  11  en  est  resté  au  socialisme 
sentimental  d'Owen  et  de  Fourier  ;  mais  le 
socialisme  n'est  plus  une  religion,  il  apparaît 
comme  un  système  économique;  ses  chef-  ae 
sont  pas  des  prêtres  et  n'ont  pas  à  pronon- 
cer des  vœux  de  pauvreté. 

le  baron.  —  D'accord,  mais  ces  chefs, 
dont  tu  fais  partie,  doivent  au  moins  donner 
l'exemple  d'une  vie  simple.  Tiens,  Champière 
préfère  des  gens  comme  les  Raidzell,  qui 
sont  carrément  des  jouisseurs,  à  ceux  qui 
n'ont  que  des  contours  socialistes. 

paul.  —  Et  il  me  range  parmi  ces  der- 
niers. 

le  baron.  —  Tu  t'y  ranges  tioi-inême... 
permets-moi  de  te  parler  en  ami. 
paul.  —  Vous  ne  faites  que  ça 
le  baron.  —  Tu  es  plein  de  contradictions  ; 
à  ce  point  de  vue-là,  ton  cabinet  de  travail 
est  très  symbolique.  Il  est  sombre  et  sévère  ; 
pas  une  image,  pas  un  bibelot  ;  les  naïfs 
compagnons  qui  viennent  parfois  te  rendre 
visite,  tu  t'imagines  qu'ils  s'en  vonl 
fiés  par  tant  de  simplicité;  mais  tu  ne  ré- 
is,  naïf  toi-même,  que  c'est  un  valet 
de  chambre  qui  les  a  introduits  et  que  si, 
par  hasard,  cette  porte  s'ouvre,  ils  peuvent 
apercevoir  un  élégant  salon  Louis  XV  avec 
des  meubles  dorés  et  des  portraits  de  belles 
dames  à  poudre  et  à  paniers.  (Le  Baron   va 

on.  Un  homme  gi 
sur  un  d'essayer 

l  licite.)  L'homme  qui,  en  ce  moment,  essaye 
l'électricité,  dirait  des  choses  curieuses  si  on 
Tinter  .    il  n'en    pense   pas   moins   et 

cet  .  !  i  est  un   électeur. 

i.  —  Naturellement,  c'est  ma  femme 
qui  arrange  son  salon  comme  elle  l'entend... 
Ah!  si  ce  n'était  que  moi...  je  vous  assure 
que  je  ne  tiens  pas  à  ces  raffinements. 
le  baron.  —  Oh!  je  le  sais  bien. 
paul.  —  Mais  vous  connaissez  Christiane; 
ces  choses-là  sont  sa  vie,  toute  sa  vie!  Alors, 
je  suis  entraîné.  Croyez-vous  que  je  n'ai  pas 
eu  de  scrupules  '■  .plaid  procès  pour  les 

Raidzell?   Je  savais   bien  qu< 
mais  Christiane  m'y  a  /..-ur  ainsi  dire  forcé. 
Tenez,  ce  procès  d'héri  âge,  quand  les  Raid- 
zell, m'en  ont  parlé,  c'était  au  mois  de  juin 

lire  par;  ie  du  minisl 
je  n'en  ai  pas   fait   partie.   Christiane  en    a 
éprouvé  une  vive  déception  qu'elle  s'est   ap- 
lée  à  ne  p  simuler.  Ah!  ne  pas 

savez  pas 
quel  grief  contre  un  homme  cela  peut-être 
pour  une  femme  ambitieuse  et  quelle  humi- 
liation pour  l'homme  qui  aime  cette  femme, 
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oui.   qui    l'aime L..    1  ce  sont   les  ré- 

oriminations  aigres,  les  allusions  perficb 
se  oui  est  pie  i 

qu'    tombent    méthodiquemenl    sur   L'amour- 
propre  et   onissent   par   faire  >1>\  ier   la   vo- 
i  répondre  a   âne  femme 

qui   voua   répète  sans  ce&>e  :  il  tant   vivre. 
1.1    baron.  —  Oh!  vivre,  vivre,  ce  n'est  pas 
t...   dis  plutôt  qu'il   faut  représenter, 

paraître    faire   plus  quoi   ne   peut,  éclabous- 
ser le  voisin;  à  ce  point  de  vue  du  paraître, 
s  époques  de  corruption  de- 
viennent  presque  idylliques  si  on  [es  oompare 


LE  BiRON.   —   On  !   vivre,   vivre,  ce   n'est  pas 

LE    MOT... 


à  la  nôtre.  Il  suffit  de  faire  parler  là-dessus 
nos  grand'mères.  Cela  tient  peut-être  à  ce 
que,  dans  une  démocratie,  le  moeurs  de  cour 
se  vulgarisent.  Et  puis,  à  l'heure  actuelle,  les 
mondes  sont  singulièrement  mêlés,  chacun 
veut  s'échapper  de  son  milieu...  on  fréquente 
des  gens  plus  riches  que  soi...  on  dîne  chez 
eux.  Alors,  on  est  obligés  de  rendre  ces  dî- 
ners et  c'est  bien  l'expression  juste,  car 
il  ne  s'agit  plus,  aujourd'hui,  de  réunir  quel- 
ques amis  autour  de  sa  table  et  de  passer 
ensemble  des  heures  cordiales  ;  mais  il  faut 
rendre  les  six  services,  la  vaisselle  plate,  les 
fleurs  électriques.,  il  faut  même  rendre  les 
convives,  l'académicien  et   l'Américaine. 

favl.  - —  Mais  oui,...  nou6  rendons  ce 
soir  un  dîner  au  comte  de  Gravigny...  nous 
ne  pouvons  pas  avoir  l'air  de  malheureux. 

le  baron.  —  Aussi,  pourquoi  vas-tu  chez 
1;  comte  de  Gravigny? 


PAUL,  -  Nous  le  rencontrons  chez  les- 
I!  ii'1/.ell.  Parce  qu'elle  a  épousé  un  million* 
n:u.  e,   dois-je  ne  plus  voir   ma  BOBttrP 

m  sinon.  —  Evidemment,  tout  s'enchaîne. 

PAUL.  —  Oh!  je  sais  bit  n  que  le  voisil 
immédiat  de  cette  immense  fortune,  le  cô- 
toiement   perpétuel  de  tous  ces  millions,  sont 
pour  Christiaae  choses  irritantes  et   dange- 
reuses. 

i  i:  baron.  —  Elle  compare. 

r.\r!..  —  Oui,  elle  compare  :  Christiane  est 
de  luxe  et  d'élégance,  elle  a  auprès  d'elle 
une  mère  vaniteuse  et  qui  l'excite.  D'un 
autre  coté,  ai-je  le  droit  d'enfermer  sa  jeu- 
nesse et  sa  beauté  dans  une  existence  médio- 
cre. Et   puis,  je  l'aime  ! 

le  isARON.  —  Et  tu  no  sais  rien  lui  refu- 
ser. ..  tu  aimes  ta  femme  comme  une  maî- 
tresse. 

paul.  —  Hélas!  on  aime  comme  on  peut  ; 
il    y    a     des    femmes    qui     sont    nées    mal- 

le  BARON.  —  Je  n'admets  pas  le  paradoxe 
de  la  maîtresse  conjugale...  le  mari  doit  res- 
ter  le  maître,  surtout  si  l'épouse  n'est  pas 
raisonnable. 

paul.  —  Le  maître,  le  maître!  C'est  facile 
à  dire;  mais,  encore  sur  ce  point,  les  idées 
ont  changé,  Baron,  et  quelle  femme  à  p ré- 
sent, supporterait  de  n'être  dans  le  mariage 
que  la  bonne  ménagère,  l'honnête  pondeuse, 
un  peu  esclave,  créature  inférieure  en  'va 
mot  ? 

le  baron.  —  Xe  me  fais  pas  dire  ce  que  je 
ne  dis  pas  :  l'homme  qui  considère  la  femme 
comme  une  créature  inférieure  n'est  lui-mê- 
me qu'une  brute,  c'est  entendu:  mais,  ab- 
diquer devant  elle  comme  vous  le  faites,  c'est 
être  une  dupe,  un  pierrot.  Et  vous  abdi- 
quez, il  n'y  a  pas  d'autre  mot...  il  n'y  a  qu:à 
vous  voir,  dans  une  soirée,  à  coté  de  vos 
femmes,  attifées  comme  des  poupées  et  parées 
comme  des  idoles,  avec  vos  habits  noirs  et 
votre  triste  livrée  d'insectes  laborieux...  vous 
faites  de  la  peine!  Dans  la  nature,  est-ce 
que  c'est  la  femelle  qui  porte  les  couleurs 
brillantes?  Si  l'amour  n'est,  après  tout, 
qu'une  question  de  plumage,  ayez  des  habits 
éclatants,  nom  de  Dieu!  des  gilets  brodés, 
des  culottes  courtes...  montrez  vos  mollets, 
quand  vous  en  avez,  comme  elles  montrent 
leurs  gorges,  même  quand  elles  n'en  ont  pas; 
alors,  vous  pourrez  lutter.  Je  parle  sérieuse- 
ment :  votre  abdication  a  commencé  par  le 
costume,  le  reste  a  suivi  et,  à  faire  aux 
femmes  la  part  aussi  belle,  vous  en  arrivez 
à  ne  plus  voir  la  vie  que  comme  vous  voyez 
la  comédie  au   théâtre   :   derrière  leurs  oha- 
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peaux,  c'est-à-dire  à  ne  rien  voir  du  tout. 
Et,  alors,  pour  payer  ces  chapeaux,  chapeaux 
étant  pris  ici  dans  le  sens  de  colliers  de  per- 
les, d'automobiles,  de  salons  Louis  XV...  et, 
aussi,  de  chapeaux,  le  mari,  si  c'est  un  ar- 
tiste, fait  de  l'art  de  commerce,  le  commer- 
çant s'allège  encore  de  quelques  .scrupules, 
l'industriel  exploite  .sans  nuances  ses  ou- 
vriers et  Paul  Marge*,  député  socialiste,  plai- 
nt re  un  syndicat  et  compromet  sa  car- 
rière politique. 

pai-l.  —  Je  ne  serai  pas  réélu...  oui.  vous 
avez  raison...  combien  de  fois  me  suis-je  dit 
ces  choses  à  moi-même  ! 

le  baron.  —  Mais  sans  avoir  l'énergie  de 
remonter  le  courant.  Pourtant,  si  tu  ne  peux 
pas  concilier  d'être  un  ambitieux  politique 
et  l'amant  de  ta  femme,  il  faut  choisir.  Puis- 
que la  vie  que  tu  mènes  t'entraîne  à  des 
compromissions,  tâche  à  conquérir  sur  Chris- 
tiane   une    vie  simple,   mais  honorable. 

PAUL.  —  Elle  .-e  croira  déshonorée.  Lors- 
que j'effleure  seulement  ce  sujet,  j'ai  tout  de 
suite  devant  moi  une  figure  fermée,  un 
front  barre;  si  j'insiste,  c'est  la  colère  ou 
bien  des  larmes!  iSur  ces  derniers  mots,  la 
porté  communiquant  avec  le  salon  s'est  ou- 
verte. Un  domestique  et  un  homme  apportent 
un  portemanteau  et  des  parapluies.)  Eh  bien, 
vous  entrez  chez  moi  sans  frapper,  mainte- 
nant ? 

Joseph.  —  Monsieur,  c'est  madame  qui 
m'a  commandé  d'apporter  ça  dans  le  bu- 
reau de  monsieur. 

paul.  —  Remportez  ça.  Est-ce  ici  une  piè- 
ce de  débarras  ? 

Joseph.  —  Mais,  monsieur,  c'est  que  ma- 
dame... 

p.vul.  —  Vous  entendez  ce  que  je  vous, 
dis? 

Joseph.  —  Oui,  monsieur. 

Il  sort  en  remportant  le  meuble. 

paul.  —  C'est  extraordinaire!...  Vous  prê- 
chez un  converti,  Baron;  mais  tout  ça  va 
changer...  il  faut  que  ça  change.  Et  je  vais 
mettre  à  exécution,  sans  plus  tarder,  des 
projets  auxquels  je  pense  depuis  quelque 
temps;  autrement,  nous  irions  à  des  catas- 
trophes... ma  réélection  est  déjà  fort  com- 
promi-,'. 

le  baron.  —  Tu  peux  très  bien  être  réélu., 
tu  ne  serais  pas  !e  premier  auquel  une  dé- 
faillance aurait  acquis,  au  contraire,  un  plus 
grand  nombre  de  voix. 

Cependant  Christiane  est  entrée  avec  le  domesti- 
que, apportant  a  nouveau  le  portemanteau. 


SCÈNE  VU 


PAUL,  LE  BARON,  CHRISTIANE. 

christiane,  au  domestique.  —  Mettez  ça 
làl 

paul.  —  Enoore!  mais  je  viens  de  dire  à 
Joseph... 

christiane.  —  Oui,  je  sais,  attends.  (A 
Joseph.)  Mettez  ça  là.  Si  tout  le  monde  veut 
commander,  ici,  nous  n'en  viendrons  jamais 
à  bout...  nous  n'avons  déjà  pas  un  personnel 
si  nombreux.  (Le  domestique  est  sorti.)  On 
est  en  train  de  débairasser  l'antichambre 
pour  ce  soir,  alors,  il  faut  bien  mettre  ça 
quelque  part. 

paul.  —  Il    n'y   a    pas    d'autre    endroit? 

christiane. —Ne  t'occupe  pas  de  ça. 

paul.  —  Mais  si,  je  m'en  occupe  ;  ça  me 
déplaît  qu'on  fasse  de  mon  cabinet  un  garde- 
meuble  ! 

christiane.— Il  est  si  joli,  parlons-en .' 
C'est  ta  faute,  puisque  tu  t'entêtes  à  avoir 
un  cabinet  ridicule  que  l'on  ne  peut  pas  mon- 
trer à  nos  invités.  D'ailleurs,  il  faut  abso- 
lument que  tu  tasses,  ou  plutôt  que  tu  me 
laisses  arranger  cette  pièce  convenablement; 
pas.se  pour  aujourd'hui,  mais  je  ne  veux 
plus,  chaque  fois  que  nous  auron,  du  monde, 
être  obligé  de  bouleverser  mon  appartemeut. 
Je  comprends  que  ça  t'agace,  mais  si  tu  crois 
que  ça  m'amuse  ! 

paul.  —  Ecoute,  Christiane,  je  t'en  prie, 
ne  commence  pas. 

christiane.  —  Je  te  ferai  remarquer  que 
c'est  toi  qui  a  commencé. 

le  baron.  —  Mon  petit  Paul,  je  vais  vous 
laisser. 

paul.  —  Mais  non,  restez,  Baron...  j'ai 
encore  à  vous  parler,  restez...  (A  Christiane) 
Tu  sais  quelles  sont  mes  préoccupations,  quels 
ennuis  graves  je  traverse,  et  tu  choisis  ce 
moment-là  pour  me  parler  de  réceptions,  de 
futilités,  pour  me  faire  prévoir  encore  des 
changements,   des  dépenses  nouvelles. 

christiane.  —  Je  te  propose  une  amélio- 
ration. 

paul.  —  Elles  nous  mèneront  loin  les 
améliorations.  (Et  soudain  violent.)  Mon  ca- 
binet restera,  comme  il  est,  je  le  trouve  très 
bien  ! 

christiane.  —  Tu  n'es  pas  difficile. 

paix.  —  C'est  possible. 

christiane.  —  Qu'est-ce  qui  te  prend  ?  Tu 
deviens  fou  ? 

paul,  -  Non,  je  ne  deviens  pas  fou;  30 
deviens  raisonnable,  au  contraire. 
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<  HBISTl  \\K.  --   I  ;  ri    véi  it é. 

PAUL.  A    l;t   fin.    j'.  11   ;ii    ;km7.. 

—  m  vm         Tu  bob  Rasez  de  qu 
paul.       J'en  ai  a  <->nnplice 

car  c'est  une  comédie  pitoyable,  puisque  nous 

•mmes  paÈ 
i  BTtrsi  i  \m  .         A  oui  Ii'  «  1  i  —  * 
■•\i''  A    •  •;    qrfi  i  o!mmi  si    nous 

os.   Il  ne  pourrait    rtrc  queçtipp   ai 
ter   aïréc'    l-"--    RaMzéft:    tu   d(  triant 

comprend]-- 

■ 


i  nui-1  non      -  -i<-  t'Ai  vu.  ri .«  Btron 

i  .    quelle   fafbe    lhvi- 

tesqno   pour  1p    r. np  '    Moi.   du    tnoiilfi 

DSB  iiatnrt  I    flâna 

...       DU        I;. 

giardi 

à  l'avenant. 

:  dans  'ces 


PAUL. 


:z  d  Err.r:  ton  c< 


DANS    rx:TE    COMI.DIE. 


CHRI8TIANE.  —  Qu'est-ce  que  les  Raidzell 
ont  à  voir  là-dedans?  Nous  recevons  ce  soir 
des  gens  considérables  et  je  veux  que  tout 
soit  très  bien...  j'y  tiens,  certainement,  j'y 
tiens. 

.   nii  Baron.   —  Vous  voyez,    comme 
toile. 

\iion.  —  Ecoute,  Paul,  je  vais  revenir. 
ve.    —  Non,   non,  restez,   Baron, 
vous  n'êtes  pas  de  trop    Je  ne  suis  pas  fâché 
de  vous  prendre  au  si  à  témoin. 
paul.  —  A   témoin  de  quoi  ? 
CHRîSTiANE.  —  Chacun  ses  idées.  Toi,  l'au- 
tre   matin,    pour    recevoir    ces   communistes 
de*s  Ardennes,   tu  as  mis  un  vestou  râpé  et 
une  calotte  rouge. 


bonnes  dispositions.  Mon  intention  est  pré- 
cisément de  prendre  un  appartement  plus 
modeste. 

christiane.  —  Comme  si  celui-ci  était  un 
palais! 

'..  —  Très  modeste  même,  et  nous  re- 
noncerons à  voir  des  gens  considérables.  Et 
puis,  nous  vivrons  la  plus  grande  partie  de 
l'année  à  la  campagne,  à  Pressagny,  chez 
mes  parents. 

CHRîSTiANE.  —  Tu  vas  un  peu  loin. 

pacl.  —  A  une  heure  de  Paris. 

[STIANE.  —  Pardon,  pardon!  Je  t'ai 
dit  :  sois  logique,  mais  il  ne  s'agit  pas#do 
moi...  moi,  je  ne  vais  pas  renoncer  à  mes 
habitudes,  ne  plus  voir  mes  amis  pour  m'en- 
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terrer  .àvi^aiioainjpagn'éloù  je/moMrravdléHïnui. 
pai'l.  —  Ma   révolution' 'est   rifréx-ocàiblt'... 
J'en  ai    pu-  l't  nnaîiediventrH.Tîeci'Hioi-auêBie... 
o'ei-t  une  vie  nouvelle  qui  comniencoiiii 

(  iUiJ>TJA.\fc.  —  Rien    que    d'y    pglMSaq    file 

:*«©..  inneJjCQinip  te  pafi  m'edinalhier.  dans 

ta. folie,  de  simplicité.  {Sun  tpt  dterfuie**  mois, 

.1/^-   Mçrfjèï  sont  entres.)  D'ailleurs, 

nous  reparlerons  dença.i  oïd 

Et,  sans  mê m  gainer  se?  beaux-parents,  elle  sqrt 
par  la  porte  opposée. 

PAUL,  va  po-urla  rattraper.  —  Christiane! 

•  (j  e/,u  dir  Mais. elle  es.fe  «ortie. 

le  baron,  l'arr'tant.  —  Eaïêsè-Ta,  laisse-la. 

'  Paul!  —  Ah  !  comment  voulez-vous'  que  je 
ne  l'aime  pas  comme  une  maîtrise!...  J'ai 
été  ferme. 

le  baron.  —  Tu  as  été  violent. 

ÇPFrJF   VITT 

— 

■ 
PAUL,  LE  BARON,  MONSIEUR  MARGES^ 
MADAME  MARGES. 

madame  marges.  —  Qu'y  a-t-il  donc?  Tu 
ac  ta  femme? 

ru  u.  —  Mais  non,  ce  n'e^t  rien,  ce  n'est 
rien. 

marges.  —  Bah  !  il  faut  de  temps  en  temps 
une  petite  querellé  dans  le  ménage,  n'est-ce 

le  baron.  —  Mais  certainement. 

madame  marges.,—  Christiane  aurait-  pu 
tout  de  même  nous  dire  bonjour.  (A  l'aid.) 
Comment  vas-tu  ? 

paul.  —  Très  bien...  à  part  mille  oontrar 
riétév<. 

madame  marges.  —  Tu  es  ennuyé  à  cause 
de  cet  article  r 

P,u-r,.  —  Oui...  vous  tfam  lu  ? 

MADAME      MA1ïf,È~.  —  Noiis      SVoti§      rjfefl      Û 

journal,  tout  à  l'heure,  après  dôjouner.  l'ar- 
ticle était  encadré  au  crayon  bleu.  Alors. 
nous  sommes    venus   te  voir   avec   ton    père. 

marges.  —  Oui,  nous  sommes  venus. 

Paul.  —  Vous  êtes  bien  gentils,  je  vous 
remercie  :  mais  il  ne  fallait  pas  tous  déran- 
ger, d'autant  plus  que  vous  n'y  pouvez  rien, 
n'est-ce  pas? 

marges.  —Ça,  c'est  vrai,  nOus  n'y  pou- 
vons rien;  c'est  la  politique. 


•Homme    public  !...  Sur  la.  'brè- 


-»'I  MAîiâ!il«"MtâiGE3.  au  Tu  crois   que  ca  peur 
ifô'/fttttrëP'1   '■"'■  <■'''  )1'-"  9UP  '"•"'  •■ 
-l/.PÀ^Li-^On'rié  s'Ait    jan.  une 

campagne  qui   commence. 

MADAME    MV:,K,    --      Ah! 

l'.Ur.,    tîfflQ    Si     r/Mw:/,r  Dri 

res.  Il  faut  que  j'aille  à   la  Chain'. 
•demande* 'pardon,   nianiau.   lien'.-,  ■aujourd'hui 

surtout1,  j«-  ne  voudrais  pas^tRrfi  rein;,  r  ipià' 

;mOïi<abfcenoe...  j'aurais   l'air  9<    ffife  er  !,,.,•.. 

madami  :aisoii.  iiiottr)érf- 

fant. 

MARGES. 

che! 

paul.  —  Au   revoir,   maman!...  Tu  m'ex- 
cuses? 

madame  marges.  —  Je  crois  bien. 

paul.  —  Au   revoir,  papa  '. 
^.kmar,.l>.  g-    .Je  défends  avec  toi...  Je,  vais 
t'aceompagner  ju.sque-la. 

madame    marges.     -M^3   Emile,  tu  saisJ, 

E»    que    non,    devons    faire    une    ytfjfa 
W*  Gargiïïer.  UIod 

marges. — 'Tu  la, feras  sans  moi,  ta    vi- 

., 

S1  e'  i-     ,-      î 

MADAME     MARI  da     deux    llims    que 

nous  de\vn.-    aller    là    \<  îr  <  os'embïi  . 

lui  ai -prdnii.-...  pauvre  femme,  èileesj    ■-• 
marges.  -  -  Noi;.s    irons   demain.   Elle 

Pu?    vieille    d'un    jour.'  voila   tout. 

madame  marges,,  —   lu  a.-  sans  dou&Quneux 
$    f  ' 

marges.  —  Ah  !  mon  Dieu!  je  te  dis  qu 
vais  avec, Paul...  j'ai  à  lui  parler.  Ai'tendê- 
mbi  ici,    je  reviendrai   te  prendre  dans   une 
heure,    là...  Le  Baron     te  tiendra    la    tête, 
n'est-ce  pas,  vieux? 

LE   baron.   —    ('(  rl;Mi;rmei:t, 

m\dame    maroes.  —     Je    n'ai    pae    besoin 
qu'on  me  tienne  lu  tel 
,     paî-l.  —  Alors,  viens-tu.  père;-' 

marges.  —  Allons,    au    revoir!    A    tout    à 


Et  il  sort,  lé.  ■«,  juvénile.. 



SCENE   !X 

_ — 

MADAME  MARGES,  LE  BARON. 

madame  maroes.  —Ah!  oui,  je  pense  bien 

l'attendre,  vous  verrez  comme  il  reviendra.,. 

vous  savoz  où  il  va? 

le  baron.  —  Il  va  avec  Paul. 
.„    a„         ,f   •       ..  .. 


madame   marges.  —  Halfi     non,    ce     n'est 
qu'un  prétexte  pour  me  filer  entre  les  main-... 
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J'ai  déjà  eu  toutes  lœ  peines  du  monde  à  l'a- 
mener ici...  Ah'  que  son  fils  ait  de*  ennuis, 
ça  lui  est  bien  égal.  Il  va  encore  chez  M110 
Egreth,  chez   sa  maîtresse. 

le  BARON,  riant.  —  Emile,  une  maîtresse... 
ma  bonne  amie...  qu'est-ce  que  vous  allez 
chercher  là? 

madame  marges  —  N'essayez  pas  de  me 
donner  le  change...  Si  vous  croyez  que  vous 
avez  un  rire  naturel...  Je  le  sais,  j'en  suis 
sûre,  j'en  ci  les  preuves  et,  vous  aussi,  vous 
le  savez. 

le  baron.  —  Si  vous  avez  les  preuves... 

madame  marges.  —  Tout  le  monde  le  sait, 
d'ailleurs...  il  ne  m'épargne  même  pas  le 
ridicule...  je  suis  un  objet  de  risée. 

le  baron.  —  Ah!...  si  vous  en  faites  une 
question  d'amour-propre! 

madame  marges.  —  Non  pas  d'amour-pro- 
pre seulement,  mais  d'amour  aussi. 

le  baron.  —  D'amour.  Madame  Marges, 
d'amour!  ne  voulez-vous  pas  dire  qu'une 
bonne  affection?... 

madame  marges.  —  Vous  ne  pouvez  pas 
comprendre  ces  choses-là...  vous  êtes  un  vieux 
sanglier...  mais  j'aime  mon  mari,  moi,  je 
l'aime  comme  au  premier  jour...  Alors,  après 
quarante  ans  de  mariage,  sans  un  nuage, 
«ans  une  discussion,  quand  on  a  toujours 
fait  son  devoir,  tout  son  devoir,  en  arriver 
là,  se  savoir  délaissée  pour  la  première  venue, 
c'est  dur  tout  de  même,  c'est  bien  dur, 
allez!... 

Elle  pleure. 

le  baron.  —  Ma  vieille  amie,  ma  vieille 
amie. 

madame  marges.  —  Oui,  votre  vieille  amie, 
c'est  tout  ce  que  vous  trouvez  à  me  dire. 
Il  n'y  a  que  les  jeunes  femmes,  n'est-ce  pas, 
qui  aient  le  droit  d'avouer  certains  senti- 
ments. Si  j'avais  vingt-cinq  ans,  je  serais 
touchante,  intéressante.  Mais,  à  mon  âge,  je 
6uis  ridicule  d'aimer,  de  pleurer,  d'être  ja- 
louse, car  je  suis  jalouse.  Je  ne  connaissais 
pas  la  jalousie...  c'est  une  chose  affreuse... 
Vous  la  connaissez  ? 

le  baron.  —  La  jalousie?... 

madame  marges.  —  Non...  cette  fille. 

le  baron. —  Ah!  Mlle  Egreth?...  non,  je 
ne  la  connais  pas...  Comment  voulez-vous 
que  je  la  connaisse? 

madame  marges.  —  Emile  l'a  présenté  à 
tous  ses  amis. 

le  baron.  —  Il  ne  me  l'a  pas  présentée. 

madame  margè9.  —  Elle  n'est  pas  jolie. 

le  baron.  —  Non  ? 


madame  marges.  —  Elle  est  maigre. 

le   «AB0N.  — ..Oui  ?... 

madame  marges.  —  Mais  c'est  une  actrice  i 
Dès  qu'une  femme  monte  sur  les  planches, 
elle  exerce  sur  les  hommes  un  attrait  sin- 
gulier. Emile  en  est  fou...  il  lui  donne  de 
l'argent,  des  bijoux...  Elle  tire  de  lui  tout 
ce  qu'elle  peut  Elle  a  bien  raison,  puisque 
ces  créatures-là  trouvent  toujours  des  hom- 
mes assez  bêtes  pour  obéir  à  leurs  fantai- 
sies. Mais,  ce  qui  me  met  le  plus  en  colère, 
c'est  sa  crédulité,  à  lui.  Il  est  persuada 
qu'elle  l'aime  avec  transport. 

le  baron.  —  Avec-  transport  payé. 

madame  marges.  —  Il  lui  fait  une  pièce. 

le  baron.  —  Une  pièce? 

madame  marges.  —  Oui,  une  pièce  de 
théâtre...  un  homme  qui  a  toujours  été 
si  rangé,  si  tranquille...  et  intelligent... 
Quoi  ? 

le  baron.  —  Oui,  oui,  intelligent. 

madame  marges.  —  C'est  depuis  le  mariage 
de  Juliette  qu'il  a  changé  ainsi...  je  n'„ 
comprends  rien. 

le  baron.  —  Cela  peut  s'expliquer,  pour- 
tant. Il  y  a  deux  hommes  dans  Marges...  Le 
bon  mari,  l'excellent  père  que  nous  avons 
connu,  et  le  beau-père  de  Jean  Raidzell,  le 
beau-père  qui  a  voulu  faire  de  la  mousse 
comme  le  Champagne  de  son  gendre,  et  en- 
traîné par  Eugène  dans  un  monde  de  viveurs, 
a  cru  qu'il  était  chic  d'avoir  une  maîtresse. 
Seulement,  il  était  à  l'âge  où,  surtout  pour 
un  homme  qui  a  peu  vécu,  les  jeunes  per- 
sonnes sont  dangereuses,  et,  lorsqu'un  sexa- 
génaire jette  sa  gourme!..  Mais  croyez-moi 
l'ancien  Marges  n'est  pas  mort,  il  n'est 
qu'endormi. 

madame  marges.  —  Ah  !  comment  le  tirer 
de  son  long  sommeil!...  Vous  êtes  son  ami, 
Baron,  son  vieil  ami...  vous  devriez  lui  re- 
présenter combien  sa  conduite  est  abomi- 
nable et  qu'il  n'a  pas  le  droit  de  me  rendre 
malheureuse.  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'est 
ma  vie,  à  quelles  vexations  je  suis  en  butte. 
Avant-hier  encore,  j'ai  reçu  une  lettie  dans 
laquelle  on  me  disait  :  «  Vous  serez  bien 
adroite  si  vous  gardez  ce  soir  votre  mari 
auprès  de  vous.  » 

le  baron.  —  Et  vous  l'avez  gardé,  natu- 
rellement. 

madame  marges.  — Ah!  pour  sûr! 

le  baron.  —  Quelle  erreur  !  Mais  c'est  elle- 
même,  c'est  MUe  Egreth  qui  vous  avait  en- 
voyé cette  lettre. 

madame  marges.  —  Vous  croyez  ? 

le  baron.  —  Voyons?...  C'était  signé!  Elle 


Madame  Marges.  —  Il  va  encore 
chez   Mllc  Egreth... 


56 


Paraître 


avait  besoin  de  sa  soirée,  elle  devail  dîner 
avec  un  beau  jeune  homme;  alors,  elle  voua 
avertissait  pour  se  débarrasser  de  son  vieux. 
Vous  avez  t'ait  admirablement  son  jeu  il 
fallait,  au  contra  ire.  Laisser  Emile  y  aller.' 
madame   marges         Ah  '.  bien,  m.  rci î 

LE    BARON    —   Mai-     ee  I  I  a  i  neineli  t  .    <l 

été  d'une  humeur  massacrante,  et  Marges  n< 
se  serai!  pas  très  bien  amusé  Cette  lettre, 
quelle  indication  madame  Marges,  quelle 
indication  ! 

madame  marges  -     Comment? 

i.e  baron.  —  Naturellement,  vous  mettez 
tous  les  obstacles  à   leur  liaison 

MADAME  MARGES.  —  Du  moins,  je  tâche. 

i.e  baron.  —  Eh  bien,   ee  n'esl   pas  ça  du 
tout.    Savez-vous  ce  que  vous   devriez   faite:-' 
MADAME   MARGES.  —  Non.' 

le  BARON.  —  Votre  lille  Juliette  est  dans 
le  Midi,  à   C'a ii 

MADAME   MARGES    —  Oui. 

i  r.  baron  —  Allez  la  rejoindre  dès  demain. 
Mais  partez  seule,  seule!  Retirez-vous  chez 
voue  fille,  comme  d'autres  plus  jeunes  se 
retirent    chez   leur   mère. 

madame  marges.  — Mais  alors,  Emile  sera 
jour  et  unit   chez  M110  Egreth. 

le  baron.  —  Précisément  jour  et  nuit... 
elle  en  aura  bien  vite  assez  Ces  jeunes  fem- 
mes qui  prennent  pour  amis  sérieux  des  hom- 
mes mariés  savent  bien  ce  qu'elle-  font.  Mais, 
que  l'homme  marié  devienne  libre  tout  à 
coup,  il  n'est  plus  sérieux,  et,  si  elles  n'ont 
même  plus  leurs  nuits  à  elles,  qu'est-ce  qu'il 
leur  reste?  Ça  devient  intolérable.  11  faut 
guérir  le  mal  par  le  mal.  Croyez-moi  :  de 
l'homéopathie,  madame  Marges,  de  l'homéo- 
pathie. Envoyez-le  coucher  chez  elle,  elle 
l'enverra  coucher...  chez  von-. 

madame  marges  —  Vous  voue  moquez  de 
moi. 

le  baron  —  Pourquoi  me  moquerais-je 
de  vous?  je  ne  trouve  pas  que  les  gens  trom- 
pés soient  tellement  comiques.  Et  je  suis 
désolé  de  vous  voir  de  la  jDeine...  Alors,  je 
vous  propose  un  moyen. 

madame  marges.  —  Si  j'étais  certaine  que 
ça  réussisse  ! 

le  baron.  —  Ça  vous  réussira,  je  vous  en 
réponds.  Partez!  .avant  quinze  jours  c'est 
moi.  le  vieux  sanglier,  qui  vous  ramènerai 
Emile. 

madame  marges.  —  Je  verrai...  je  verrai... 
{Un  silence  )  Dites-moi,  ils  ont  du  monde  à 
diner  ici,  ee  soit  ? 

LE    BARON.     —  Oui. 

madame  marges.  —  Quand  je  suis  entrée, 


tout  à  I " 1 1.  me,  j'ai  cru  qu'il-  déménageaient. 

le   BARON  Non.     ils     reçoivent..       vous- 

n'êtes  pas  in\  il 

MADAME    MARGES  Non-    ne    sommes    ja- 

mais invités  a  ces  grandes  machines-là,  nous 
autre,  Oh!  s'il  n'y  a»  ait  que  Paul...  mai» 
ma  belle-fille  ne  nous  trouve  pas  assez  dé- 
coratifs et,  comme  elle  a  une  grande  influence 
sur  mon  fils...  Mmi  Deguingois  doit  être  in- 
vitée r 

LE   BARON.  —  Je    lie   sais    pas. 

madame  marges  C'esl  probable  Pensez 
donc,  une  Deguingois  est  à  sa  place  dans  la 
plu.-  haute  société!  ..  Surtout  maintenant 
qu'elle  se  poudre,  elle  a  l'air  d'une  mar- 
quise. 

es  derniers  mots,  Mmc  Deguingois  est  en- 
trée. 


SCENE  X 


MADAME   MARGES.  MADAME  DEGUIN- 
GOIS, LE  BARON. 

madame  deguingois.  —  Bonjour,  Julie. 

madame  marges.  —  Bonjour,    Virginie. 

le  baron.  —  Bonjour,  madame  Deguin- 
gois. 

madame  deguingois.  —  Bonjour,  monsieur 
Bouif...   Paul  n'est  pas  là? 

le  baron  —  Non,  il  est  sorti,  il  est  ailé 
à  la  Chambre. 

madame  deguingois.  — ■  Ah  !  c'est  ennuyeux. 
M>ais  je  vous  demande  pardon...  j'interromps 
votre  conversa  tien...  je  vous  dérange. 

le  baron.  —  Nullement. 

madame  deguingois.  —  Vous  étiez  sans 
doute  en  train  de  monter  la  tête  à  Mme 
Marges  contre  ma  fille,  après  avoir  poussé 
Paul  à  cette  algarade.  Christiane  m'a  tout 
raconté,  beau  donneur  de  conseils,  réforma- 
teur du  genre  humain. 

le  baron.  —  Madame  Deguingois,  vous 
vous  égarez,  il  n'a  pas  été  question  une  mi- 
nute de  votre  fille:  niais  je  vois  ce  que  c'est: 
vous  êtes  entrée  ici  avec  l'intention  de  mori- 
géner votre  gendre  et,  comme  vous  ne  le  ren- 
contrez pas,  c'est  à  moi  que  vous  vous  en 
prenez.  Aussi  bien,  une  femme  qui  a  envie 
de  parler,  comment  l'en  empêcher?  Je  vous 
quitte  la  place.  Madame  Marges,  au  revoir. 
De  l'homéopathie!  madame  Marges,  de  l'ho- 
méopathie; madame  Deguingois,  serviteur! 

Il  sort. 


Le   Baron.  —  Madame   Di  guingois, 

V  lUS     VOIS    ÉGAREZ... 
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SCENE  XI 


MADAME  MARGES,   MADAME 
DEGUINGOIS. 

madame  degcingois.  —  De  l'homéopathie. .. 
Qu'est-ce  que  ça  cache  encore?  Alors,  M. 
Bouif  ne  vous  a  rien  dit. 

madame  marges.  —  Non,  rien. 

madame  DE«.i  1N..01.S.  —  .Naturellement,  il 
sème  la  discorde  entre  nos  enf  ants  et,  le  coup 
fait,  il  se  retire. 

madame  marges.  —  Je  ne  suis  pas  au  cou- 
rant. 

.  madame  degcingois.  —  Paul  a  fait  à  Chris- 
tiane  une  scène  odieuse,  et  dans  un  moment 
où  il  devait  la,  ménager. 

madame  marges.  —  Comment  ça...  c'est  la 
première  nouvelle...  serait-elle  dans  une  si- 
tuation? 

madame  degcingois  — Dieu  merci,  non; 
mais  elle  a  ce  soir  quinze  personnes  à  dîner 
et  elle  a  besoin  de  toute  sa  tête. 

madame  marges.  —  Ah!  elle  a  du  monde  à 
dîner;  je  n'en  savais  rien. 

madame  degcingois.  —  Votre  fils  est  trop 
nerveux,  trop  impresskmnable.  Parce  qu'il  a 
plu  à  un  méchant  journaliste  d'écrire  un 
méchant  article  dans  une  feuille  que  person- 
ne ne  lit,  le  voilà  qui  s'affole  jusqu'à  vou- 
loir réduire  son  train  de  maison,  prendre 
un  tout  petit  appartement...  il  parle  même 
de  vivre  à  la  campagne  ! 

madame  marges.  —  Si  Paul  reconnaît  que 
leurs  dépenses  sont  disproportionnées,  je  ne 
puis  que  l'approuver. 

madame  degcingois.  — Naturellement  vous 
donnez  raison  à  votre  fils;  mais,  moi,  je  vous 
déclare  que  ma  fille  n'est  pas  faite  pour 
l'existence  médiocre  qu'on  lui  fait  entrevoir. 

madame  marges.  —  S'il  le  fallait,  pour- 
tant. 

madame  degcingois.  —  Vous  en  prenez  ai- 
sément votre  parti...  vous  supporteriez  que 
ma  fille  fût  pauvrement  logée,  pourvu  que 
la  vôtre  ait  son  hôtel  aux  Champs-Elysées, 
son  château  à  Epernay  et  sa  villa  à  Cannes. 

madame  marges.  —  Ce  n'est  pas  la  même 
chose  :  Juliette  a  épousé  tin  Raidzell. 

madame  degcingois.  —  Ah  !  comment  l'a- 
t-elle  épousé? 

madame  marges.  —  Mais  à  la  mairie  et  à 
l'église. 

madame  degcingois.  —  Je  n  'ai  pas  eu  la 
chance  qu'  un  archimillionnaire  manquât  de  se 
casser  la  figure  devant  ma  porte  pour  l'héber- 
ger et  lui  jeter  ma  fille  dans  les  bras. 


madame  marges.  — Moi,  j'ai  jeté  Juliette 
dans  les  bras  de  M.  Raidzell? 

m ADAMK  degcingois.  —  Nous  avons  tous  été 
témoins  de  votre  manège  matrimonial. 

m adame  marges.  —  Avec  ça  que  vous  n'en 
eussiez  pas  fait  autant...  seulement,  ça  ne 
s'est  pas  trouvé. 

madame  degcingois. —  Ah!  non  !  ça  ne 
s'est  pas  trouvé,  loin  do  là! 

madame  marges.  —  Loin  de  là?...  Mais  si 
vous  rêviez  pour  Christiane  une  existence 
dorée,  brillante,  il  ne  fallait  pas  qu'elle 
épousât  mon  fils.  D'ailleurs,  là  n'est  pas  la 
question.  Je  trouve,  en  effet,  qu'elle  l'entraî- 
ne à  des  dépenses  exagérées.  Qu'ils  viennent 
donc  faire  des  économies  chez  nous,  à  la 
campagne.  îs'ous  irons  tous  vivre  à  Pressa- 
gny,  je  n'y  verrais  que  des  avantages. 

madame  deguingois.  —  Cela  ferait  le  plus 
grand  bien  à  votre  mari,  évidemment. 

madame  marges.  —  Pourquoi,  à  mon  mari  ? 

madame  degcingois.  —  Certains  hommes,  à 
son  âge,  ont  besoin  d'une  vie  calme  et  ré- 
gulière... Paris,  avec  ses  distractions  for- 
cées, ses  tentations  possibles,  ne  leur  est  pas 
recommandé...  j'exprime  là  une  généralité... 

madame  marges.  —  Une  généralité  direc- 
te... vous  êtes  pleine  de  bon  6ens,  Virginie, 
lorsqu'il  s'agit  des  autres;  mais,  croyez-moi, 
la  vie  de  Paris  n'est  pas  bonne  non  plus  à 
certaines  jeunes  femmes  qu'il  faudrait  met- 
tre aussi  à  l'abri  des  tentations  possibles. 

madame  degcingois.  —  Vous  parlez  par 
énigmes,   Julie. 

madame  marges.  —  Voyez-vous,  il  y  a  des 
choses  auxquelles  je  ne  veux  même  pas  pen- 
ser...   ce   serait  tellement  effroyable. 

madame  degcingois.  • —  Mais  quelles  cho- 
ses?... Si  vous  faites  des  allusions  à  Chris- 
tiane, elle  est  capable  de  résister  à  toutes 
les  tentations,  croyez-moi  ;  on  n'a  rien  à  dire 
sur  elle,  j'imagine.  Décidément,  vos  cha- 
grins  personnels,  vos  désillusions  conjugales 
vous  rendent  pessimiste...  il  ne  faut  pas  s'en 
étonner  ;  mais,  rassurez- vous,  ma  fille  est  une 
honnête  femme. 

madame  marges.  — Tant  mieux...  car  mon 
fils  ne  serait  pas  un  mari  complaisant  ou 
aveugle  comme  le  fut  sans  doute,  ce  pauvre 
M.  Deguingois. 

madame  degcingois.  —  Vous  insultez  un 
mort  ! 

madame  marges.  —  Où  prenez-vous  que  je 
l'insulte? 

madame  degcingois.  —  Vous  avez  dit  com- 
plaisant. 

madame  marges.  —  Ou  aveugle. 
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madame  deguingois.  —  Je  vous  défends  de 
parler  de   mon  mari. 

madame  marges  — -  Il  ne  fallait  pas  me 
parler  du  mien.  C'est  vous  qui  avez  commen- 
cé. 

madame  deguingois  — La  vengeance  ne 
vous  fait  pas  reculer  devant  la  calomnie. 

madame  marges.  —  Oh!  la  calomnie,  je 
n'invente  rien  II  paraît  que,  lorsque  M.  De- 
guingois était  simple  employé  aux  forges  de 
Maubeuge,  son  avancement  fut  rapide. 

madame  deguingois  —  Je  sais  ce  qui  a 
donné  lieu  à  cette  légende.  Ma  pauvre  amie, 
vous  ne  connaissez  donc  pas  la  province? 
L'avancement  de  mon  mari  fut  rapide,  en 
effet.,,  j'étais  jolie...  on  a  rapproché  ces 
deux  circonstances,  alors  qu'il  eût  été  plus 
juste  de  reconnaître  que  M.  Deguingois 
était  un  homme  probe,  laborieux,  capable, 
estimé  de  ses  supérieurs  et  qui  contentait 
ses  chefs. 

madame  marges.  —  C'est  surtout  vous  qui 
les  contentiez. 

madame  deguingois.  —  C'est  odieux  ce  que 
vous  dites  là...  vous-même  ne  le  croyez  pas. 
Vous  ne  pouvez  pas  le  croire.  C'est  odieux. 

Elle  tire  son  mouchoir. 

madame  marges. — Laissez  cela...  entre 
femmes,  les  larmes  sont  inutiles. 

madame  deguingois.  —  Et  quand  cela  se- 
rait... M.  Deguingois  était  un  homme  sans 
initiative,  sans  hardiesse,  comme  votre  fils. 
Christiane  grandissait...  il  fallait  songer  à 
son  avenir.  Vous  qui  avez  eu  tant  d'ambi- 
tion pour  vos  enfants,  pour  votre  fille,  vous 
ne  nie  reprocherez  pas,  j'espère,  d'en  avoir 
eu  pour  la  mienne.  Je  ne  considère  pas  que 
j'aie  trompé  mon  mari. 

madame  marges.  —  Non? 

madame  dep.uingois.  —  Je  l'ai  poussé. 

madame  marges.  —  Question  de  mots. 

madame  deguingois.  —  Ah  !  vous  pouvez 
bien  rire.  Je  n'ai  pas  eu  des  aventures  par 
curiosité,  moi,  par  désœuvrement,  par  vice, 
ni  même  par  amour,  comme  tant  d'autres 
femmes  passionnées  ou  frivoles.  Ah!  non, 
l'amour  n'est  pas  mon  péché,  et  j'en  ai  tou- 
jours tiouvé  les  gestes  burlesques  et  péni- 
bles. Ces  ehoses-là  m'ont  toujours  assommée 
et,  chaque  fois,  je  peux  dire  que  je  me  suis 
sacrifiée,  oui,  sacrifiée.  C'est  pour  ça  que 
j'ai  le  droit  de  lever  la  tête. 

madame  marges.  —  Oh  !  levez-la  tant  que 
vous  voudrez  ! 

Sur  ces  derniers  mots.  Jean  Raidzell  est  entré. 


jean.  —  Bonjour,  mère...  Rebonjour,  ma» 
dame... 

madame   marges.  —  Bonjour,  Jean. 
jean  — Je  ne  vous  fais  pas  partir? 
madame  marges.  —  Non,  je  m'en  allais. 

Elle  sort. 

madame  deguingois.  —  Eh  bien,  vous  êtes 
allé  chez  cette  personne? 

jean  —  Oui,  oui,  tout  est  arrangé. 

madame  deguingois.  —  Ah!  Christiane  se- 
ra contente.  Elle  sait  que  vous  êtes  là? 

jean.  —  Oui,  oui,  on  l'a  prévenue. 

madame  deguingois.  —  Ah!  justement... 

En  effet,  Christiane  e6t  entrée. 

christiane.  —  Bonjour,  mon  ami. 

jean.  —  Bonjour,  Christiane. 

christiane.  —  Je  croyais  que  Mme  Mar- 
ges était  ici. 

madame  deguingois.  —  Elle  vient  de  6'en 
aller...  et  moi-  aussi,  d'ailleurs,  je  vais  ren- 
trer chez  moi...  tu  n'as  plus  besoin  de  moi? 

christiane.  —  Non,  non,  tout  est  prêt 
maintenant. 

madame  deguingois.  —  Alors,  à  ce  soir... 
(A  Jean.)  Au  revoir,  Jean...  à  ce  soir! 


SCENE   XII 


JEAN,  CHRISTIANE. 

jean.  —  Il  fait  un  temps  épouvantable... 
des  giboulées  à  chaque  instant.  Je  suis  allé 
chez  Tabnah-Béjard...  elle  viendra  ce  soir... 
elle  dira   les  vers. 

christiane.  —  Ah  ! 

jean.  —  Ça  n'a  pas  l'air  da  vous  toucher 
outre  mesure. 

christiane.  —  Pardonnez-moi,  mon  ami... 
j'ai  d'autres  préoccupations. 

jean.   —  Lesquelles  ? 

christiane.  —  Nous  allons  prochaine- 
ment être  séparés...   Paul  en  a  décidé  ainsi. 

jfan.    —   Votre    mari...    se   douterait-il? 

christiane.  —  Non  ;  mais  il  entre  dans 
une  ère  de  réformes...  il  juge  que  nous  avons 
une  vie  trop  mondaine,  trop  dispendieuse, 
il  veut  m'exiler  à  Pressagny  ;  alors,  il  sera 
difficile  de  nous  voir. 

jean.  —  Oh  !  ce  n'est  pas  encore  fait... 
Il  changera  d'avis...  je  m'en  rapporte  à 
vous.   Bien  que  ce  serait  peut-être  ce  qu'il 
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y   aurait    de  mieux  :   être   forcés  de  ne   plus 
nous  voir. 

christiane.   —   Bien   !    Allons   '    \- 
dans  un  de  vos  jours  de  cruauté  ;  voué 
votre  mauvaise   figure  et  vous  vous  apprêtez 
encore  à  nie  torturer. 

jean.  —  Ali  !  Lequel  de  nous  deux  tortuie 


.m  an  '  Je  souffre  mieux  là...  oui',  j'y 
vais  quelqui  fois...  C'esl  comme  um  force 
qui  m'y    pousse   e1    j'éprouve    une  so  ■  «■   •  i* * 

volupté  douloureuse  à  revoir  cette  maison. 
que  j'ai  fait  arranger  pour  vous  avec  tant 
de  joie  et  de  ferveur,  à  revoir  cette  cham- 
bre où    vous    vous    été.    donnée...    (Geste   de 


CHRISTIANE    —  A  quoi  box?  On  peut  souffrir  partout. 


l'autre  ?   Savez-vous   ce  que  j'ai   fait  hier  ? 

CHRISTIANE.    —    Xon. 

jean.  —  Je  suis  allé  villa  Saïd. 
christiane.    —    Pourquoi    faire  ? 
jean.   —  Pour  souffrir. 
christiane.  —  A  quoi  bon.  On  peut  souf- 
frir partout. 


Christiane.)  oui,  où  tu  t'es  donnée  pendant 
quinze  jours  et  où  tu  n'es  jamais  revenue  '. 
Mais  quinze  jours  passionnés  et  qui  m'ont 
trop  laissés  le  souvenir  et  le  désir  de  ton 
corps,  de  ta  chair,  de  tes  lèvres,  de  ton 
odeur  ;  j'en  suis  obsédé,  lanciné.  Oui,  hier, 
je  suis  allé  là-bas  et  j'ai  passé  tout  l'après- 
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ni^di   le  fjont   coLlé  contre   la   vitre,   à    i 

der  le  petit  jardin  sans  feuilles,  sans 

et  qui,    l'été   dernier,    tu   te    rappelle»,   était 

comme  un  tapis  vivant,  éclatant  dans  le  so- 
leil. Ah  !  nies  tristes  réflexions,  tu  lus  de- 
vines. La  concierge,  très  amusée  sans  doute 
de  cette  histoire,  m'accueille  maintenant 
aved  un  air  de  commisération  ironique.  Je 
suis  gêné,  moi,  un  Raidzell,  devant  cette 
femme  !  C'est  au  point  que,  la  prochaine 
fois,  j'ai  envie  d'emmener  avec  moi  une 
belle  "fille  :  je  lui  ordonnerai  de  déiaire  le 
lit,  de  créer  dans  la  chambre  un  désordre 
bien    amoureux. 

christiane.    —  C'est  une  id 

jean.  —  Oh  !  rassurez-vous...  pour  la 
concierge  seulement. 

christiane.   —    .T'avais   compris. 

jean.  —  Vous  mériteriez  pourtant  que 
je  prenne  une  maîtresse. 

christiane.  —  Votre  pèlerinage  à  la  villa 
Saïd  ne  vous  a  pas  inspiré  des  pensées  bien 
généreuses  ;  mais  c'est  chaque  fois  la  même 
chose,   vous  en   revenez  hostile,   méchant. 

jean.  —  Dites  plutôt  découragé  et,  i 
fois,   plus   que  jamais,   je  vous  assure. 
votre   faute...   quelles  preuves  ai-je  de  votre 
amour  P 

ciiristiane.    —  Oh  !   Jean  !  ' 

jean.  —  Parce  qu'il  y  a  huit  mois  vous 
vous  êtes  montrée  jalouse  de  Mme  Hurtz  et 
que  vous  vous  êtes  donnée  presque  tout  de 
suite,  avec  emportement,  je  le  reconnais  ; 
mais  vous   vous  êtes   repi  'est  après, 

après  !    que    vous    avez    les    hésitation 
défenses,    les    pudeurs    que    les    autres 
mes  ont  coutume  d'avoir   avant,    c'est   après 
que  vous  ne  m'accordez  plus  que  ce  qi 
autres  femmes  accordent  avant,  et  c'ésl   par 
la  possession  que  je  suis  arrivé  au  flirt. 

christiane.  —  Je  ne  ressemble  pas  aux 
autres  femmes. 

jean.  —  Ah  !  non,  vous  n  r   re 

blez  pas,  et  j'ai  la  prêtent i< 
naître...  Enfin,  c'est  sans  doute  pou: 
que  je  vous  aime.  On  dirait,  ma  parole,  que 
vous  avez  fait  une  gageure,  et  vous  m'avez 
fait  prendre  tant  de  détours  pour  que  je  de- 
vienne amoureux  que,  si  je  ne  voulais  plus 
l'être,  je  ne  retrouverais  plus  mon  chemin... 
et  vous  le  savez  bien. 

christiane.  —  Je  n'ai  pas  fait  de  ga- 
geure et  qu'appelez-vous  des  détours?  J'ai 
vécu  moi-même  pendant  quinze  jours  dans 
une  fièvre   de    bonheur    et    d<  i.   J'a- 

vais l'illusion  que  j'étais  libre:  mon  mari 
était  en  Allemagne  pour  ce  congrès  socia- 
liste. Je  ne  connaissais  pas  ce  supplice,  cette 


humiliation,  la  présence  réelle  de  l'homme 
que  l'on  trompe,  le  son  de  sa  voix,  son  re- 
gard qui  se  fixe  sur  vous.  Combien  d 
\ous  ai-je  dit  tout  cela  P  Mai  l  >m  cœur  et 
mon  âme  sont  demeuré»  à  vous...  et  vous  no 
le   savez   que   trop... 

jean.  —  Votre  âme  et  votre  cœur...  l'a- 
mour platonique...  ce  n'est  pas  cet  amour-là 
que  vous   inspirez... 

christiane.  —  Je  vous  en  prie... 

jean.  —  Ni  que  vous  avez  \oulu  inspirer, 
rappelez-vous..:  autrement  vous  vous  y  se- 
riez bien  mal  prise.  Oh  !  je  sais  que  je  man- 
que de  délicatesse:  la  pire  offense  étant, 
pour  une  femme,  tantôt  qu'on  la  désire, 
tantôt  qu'on  ne  la  désire  pas,  selfl 
positions  à  elle,  dan.-,  le  moment.  Mais,  si 
je  dois  attendre  pour  vous  posséder  à  nou- 
veau que  \  a  un  congrès... 
prenez  garde:  les  entr'actes  trop  longs 
tuent  les  meilleures  pièces. 

christiane.  —  Ah  !  Jean,  si  vous  saviez 
combien  je  lutte   contre  moi-même,  vous  no 
me  parleriez  pas  avec  cette  brutalité, 
non,   vous  ne  vous  doutez  pas  de  la  qualité 
de  mon  amour.  Etre  à  vous,  c'est 
seul  désir  ;   mais   être   à   vous   tout  entière, 
comprenez-vous,  tout  entière.  Ah    !  va,  sans 
cesse   je    fais    ce    rêve  de   t'appartenir    sans 
hypocrisies,    sans     ruses,     sans     mensonges, 
sans  obstacles.  Tu  doutes    que     je     t'aime  ; 
mais,    si    je    ne   t'aimais    pas,    pourquoi    au- 
rais-je  voulu   te  garder,  te   retenir  dans  ma 
vie,  dans  la   vie  de  mon  cœur  F   Et   tu  crois 
que  j'agis  délibérément,   alors  que     je     suis 
une'  pauvre  créature,   en   révolte 
contre  le  mal  qu'elle  se  fait   !  Tiens  '.  tout  à 
l'heure,    quand    Paul   m'a   annom 
sein    d'aller  vivre  à  Pressagny,    j'ai  cru  quo 
tout   mon  sang  se  retirait   de  mes   veines... 
1  ,-ai.s  pas  comment  j"  ru  -  tom- 

i...  et  toi,  devant  la  pr<  d'une 

séparation,  tu  n'as  que  l'impatience,  d 
proches  et  des   mei 

jean.  —  Eh  !  <;ui,  de  l'impatience,  je 
l'avoue...   je  ne  U    n'y   a 

pas   de    raison    pour   qu'une  nation 

pas  indéfiniment...  En  ce 
cas,  je  le  répète,  il  vaut  mieux  être  forcés 
de  ne  plus  nous  voir...  ou  bien  alors,  ren- 
dez-vous  libre. 

ciiristiane.    —  Libre,   comment 

jean.  —  Oui,  votre  mari  vous  en  fournit 
le  prétexte...  vous  ne  l'aimez  pas,  vou 
vez   pas  d'enfant  et    vous    m'aimez, 
vous.  Rendez-vous  libre...  vous  serez  la  maî- 
tresse de  vos  actes. 

istiane.  —  Et  La  vôtre  1 
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jean.  —  Dame,  la  mienne,  sent  doute... 
6ans  compter  que  vous  auriez  une  existence 
plus  bri Uante. 

c  hristiane.  —  Femme  entretenue  !  voilà 
ce  que  vous  me  projx^ez  P 

.11  w  Mai-    il  •:!.    roofl   m-   me    ftompre- 

nez  pas...  je  veux  dire...  enfin  !  Ah  !  mon 
Dieu  !  je  n'ai  pas  de  chance  aujourd'hui... 
tout  ce  que  je  vous  dis  vous  blesse...  d'a- 
bord, puisque  VOttfi  seriez  divorcée... 

ciiris.tia.ve.  —  C'est  vous  qui  ne  me  com- 
prenez pas,  mon  ami...  Il  y  a  des  femmes 
auxquelles  leur  éducation,  leurs  principes 
interdisent  d'établir  leur  bonheur  en  de- 
hors de  certaines  conditions  mondaines,  so- 
ciales. 

jean.  —  Vous  avez  réponse  à  tout. 

christiane.  —  Qu'est-ce  que  ça  signi- 
fie ? 

jean.  —  Ça  signifie  que  ces  femmes-là  ne 
divorcent  que  lorsqu'elles  sont  sûres  d'être 
épousées,   n'est-ce  pas  ? 

CHEiSTiANE.  —  Ah  !  Jean. 

jean.  —  C'est  ça  que  vous  cherchez,  di- 
tes-le donc  !  Ah  !  vous  êtes  toutes  les  mê- 
mes... jamais  de  sincérité  :  toujours  un  but. 
Donnant,  donnant.  L'éternel  système  de  la 
dragée  haute...  mais,  ce  système,  vous  l'a- 
vez perfectionné.  Je  vois  clair.  Vous  vous 
êtes  donnée  pour  que  je  vous  apprécie,  vous 
vous  êtes  reprise  pour  que  je  vous  regrette, 
et,  depuis  des  semaines  et  des  mois,  vous 
m'avez  gardé  dans  la  vie  de  votre  cœur  soi- 
disant...  en  réalité,  vous  me  teniez  en  ha- 
leine Depuis  quelque  temps  j'avais  entrevu 
l'explication  de  votre  conduite  vis-à-vis  de 
moi.  Hier,  là-bas,  dans  cette  chambre,  elle 
m'est  apparue  nettement  et,  à  L'instant, 
vous  venez,  vous-même  de  me  la  dire.  Eh 
bien,  c'est  ce  que  je  voulais.  Adieu. 

christiane.  —  Je  ne  vous  ai  rien  dit, 
vous  mentez.  Et  cette  explication  infâme 
n'est  que  dans  votre  esprit  à  vous,  dans 
votre  irritation  d'enfant  gâté  auquel  on  re- 
fuse, dans  votre  orgueil  d'homme  ^'iche  au- 
quel on  résiste,  auquel  on  ose  résister.  Mais 
vous  n'êtes  qu'un  pauvre  malade  et  vous 
voyez  l'intérêt  partout...  je  vous  plains  !  Ou 
plutôt  dites  donc  la  vérité  :  vous  en  avez 
assez,  vous  désirez  une  rupture  et,  croyant 
être  énergique,  vous  êtes  féroce  lâchement. 
Et  alors,  vous  interprétez  à  votre  façon 
mes  répugnances  aux  situations  équivoques. 
Mon  élan  vers  vous,  mes  scrupules,  mes  pu- 
deurs, mes  tendresses,  vous  les  salissez,  vous 
les  traduisez  en  calculs  abominables.  Ah! 
c'est  affreux  !  c'est  affreux  !...  Je  ne  mé- 
ditais pas   ça...   je   ne  méritais  pas  ça...    ce 


n'est  pas  la  récompense  de  vous  avoir  tant 
aimé. 

Enfin   les   larmes   sont  venues...   elle  en   profite 
abondamment. 

jean,  s'approche  d'elle  et  Véui  lui  pren- 
dre  la    main.   —  Christiane...   Christiane... 

CHRISTIAN!  Vi:     laisses-moi,     laissez- 

moi...   vous   l'avez  dit  :  Adieu...   C'est  fini... 
Allez-vous-en  !  AHez-votts-en  ! 

jean.  —  Christiane,  je  t'en  prie...  écoute- 
moi...  oui,  j'ai  eu  une  pensée  odieuse...  je 
te  demajide  pardon.  Mais  aussi,  c'est  ta 
faute,  je  t'assure...  je  ne  suis  plus  moi- 
mème...  c'est  toi  qui  m'as  rendu  ainsi,  à  force 
d'attente  exaspérante  et  déprimante  à  la 
fois...  Je  souffre,  alors,  je  suis  injuste... 
mais  je  t'aime,  je  t'adore,  tu  le  sais  bien. 

christiane.  —  Je  ne  vous  aime  plus... 
je  ne  peux  plus  vous  aimer...  en  vain  vous 
voulez  retirer  %'os  mauvaises  paroles,  je  les 
entendrai   toujours. 

jean.  —  Mais  laisse-moi  t'expliquer...  j'é- 
tais venu  ici  mal  disposé,  avec  des  inten- 
tions agressives,  c'est  vrai.  Aussi,  j'avais 
passé  hier  un  après-midi  détestable.  Et  puis, 
tu  sais  que  Juliette  est  dans  le  Midi,  que, 
si  je  suis  resté  à  Paris,  c'est  uniquement  à 
cause  de  toi,  dans  l'espoir  qu'enfin...  Il  fau- 
dra bien  qu'un  de  ces  jours  tout  de  même 
j'aille  la  rejoindre.  Alors,  tout  à  l'heure, 
quand  j'ai  compris  qu'il  me  faudrait  partir 
encore  sans  t'avoir  possédée,  j'ai  jerdu  la 
tête.  Et  puis,  je  ne  te  l'ai  pas  dit,  l'autre 
soir,  chez  les  Houlbec,  une  femme  qui  lit 
clans  la  main  m'a  prédit  que  je  mourrais 
bientôt   de    mort   violente. 

christiane.  —  Ne  dis  pas  ça,  ne  dis  pas 
ça. 

jean.  —  Ah  !  tu  vois  bien  que  tu  m'ai- 
mes. 

christiane.  —  Non...  de  mort  violente  ? 
Vous  ne  croyez  pas  à  ces  choses-là,  j'ima- 
gine ? 

jean.  —  J'y  crois  sans  y  croire...  tout  de 
même  elle  a  vu  mon  accident  d'automobile... 
il  y  a   bientôt   quatre  ans. 

christiane.  —  Elle  l'a  vu  parce  qu'elle  le 
savait. 

jean.  —  Non,  non,  il  est  marqué.  Si  c'é- 
tait vrai,  pourtant,  si  c'était  vTai  !...  son- 
ges-tu que  je  pourrais  mourir  sans  avoir 
obtenu  ce  que  je  désire  le  plus  au  monde  ? 
Ah!  si  tu  m'as  aimé,  si  tu  m'aimes,  que 
pèseront  tes  scrupules  à  côté  de  tes  remords! 
Je  comprends  que  tu  aies  été  indignée  sur 
le  moment... 

christiane.  —  Révoltée  ! 
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jean.  —  Oui,  révoltée  ;  mais  je  t'expli- 
que :  j'ai  honte  de  ce  que  j'ai  fait...  ce  n'est 
pas  élégant,  j'en  conviens...  maintenant,  si 
vous  prononcez  que  je  doive  renoncer  à  vous, 
du  moins  soyons  des  amis  comme  nous  l'é- 
tions avant  cette  malheureuse  aventure,  ou- 
bliez une  minute  d'exaspération  et  dites- 
moi  que  vous  me  pardonnez. 

CHiusTiANE.  —  Je  vous  pardonne  et  c'est 
biem  la  preuve  que  je  vous  aime  :  je  n'ai  pas 
de  fierté  ;  mais  je  ne  peux  pas  oublier.  Re- 
tenez bien  ce  que  je  vais  vous  dire,  Jean  : 
Le  hasard  ferait  que  nous  puissions  être  li- 
brement l'un  à  l'autre,  jamais  je  ne  con- 
sentirais à  devenir  votre  femme,  jamais, 
vous  m'entendez,  quand  même  vous  m'en 
supplieriez  à  genoux.  Mais,  comme     je     ne 


veux  pas  non  plus  que  l'arrière-pensée  d'une 
telle  pensée  subsiste  dans  votre  esprit... 

jean.  —  Je  vous  affirme,  Christiane... 

christiane.  —  Quand  partez-vous  pour 
le    Midi  ? 

jkan.  —  Je  ne  sais  pas  encore...  ça  dé- 
pendra... 

christiane.  —  Je  viendrai  demain,  villa 
Saïd. 

jean.  —  Mais  ce  n'est  pas  uniquement 
parce  que  j'ai  été  odieux. 

christiane.  —  Non,  c'est  aussi  parce  que 
je  t'aime  ! 

jean.  —  Ah  !  Christiane  1 

Ils  s'embrassent  longuement  et  le  rideau  tombe 
vite,  très   vite,   devant  leur  étreinte. 


/^' 
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LE   D03  MONSIEUR    INSISTE   POUR   PARLER    \   MONSIEUR. 


fl  C  T  E    OU  nTRIEMZ 


PREMIER    TABLEAU 


semaines  après,    ou  mois  d'avril,  à  Ccnm    .   — 
■  n  très  élégant  de  la  villa  des  Raidzell, 
Turquoise.    Porte*  à  droite   et  à  gauche.    Le    salon   donne, 
par  une  large  haie,  sur  un  p>  rgola,  sorte  d< 

.  fleurie  de   rosiers  grimpants,  de  géranium-  h 
igainvilleas    violets.     —     Des  pain  i 
chamérops.  des  canarïensis,  dis  dra 

tonnent  au  jardin  un  can  tique,  résolument 

africain.  — Au  bout  du  jardin,  dan--  un  vieux  mur.  cuit  et 
soleil,   une   ouverture  est  percée,  à  trax 
aperçoit  la  mer,  très  bleue.   Tout  pris,  un  aman' 
!atc  en  fleurs  roses. 


SCENE  PREMIERE 


EUGENE,  UN  DOMESTIQUE. 

Au  lever  du  rideau,  E'  Izell,  assis  à  une 

table,  prend  des  no*  m   de*  plans 

étalés  devant  lui    Un  domesti                    et  lui 
">d  une  carte. 


Eugène.   —  M.  Colozzi...  Connais  pas. 
le  domestique.   —   Ce    monsieur     insiste 
pour  parler  à  monsieur. 

Un  tapeur? 
le  domestique.   —  Je  ne  crois  pas. 
EUGÈNE.  —  Qu'il  entre... 

M    Colozzi  est  introduit. 
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SCÈNE  II 


EUGENE,   MONSIEUR   COLOZZI 

colozzi.  —  Bonjour,  Monsieur.  Je  vous 
dema.nde  pardon  de  vous  déranger...  je  viens 
de  la  part  de  M.  Capron,  le  maire  de  Can- 
nes... 

eugbne.  —  Asseyez- vous  donc. 

colozzi.  —  Merci,  monsieur...  En  deux 
mots,  voici  ce  qui  m'amène...  Je  suis  chargé 
par  le  directeur  de  La  Vie  en  rose,  une 
nouvelle  publication  dont  vous  avez  peut- 
être  entendu  parler... 

eugène.  —  Oui...  oui... 

colozzi.  —  ...Je  suis  chargé  de  photogra- 
phier les  villas  les  plus  intéressantes  de  Can- 
nes, Nice,  Antibes,  etc. ..  Nous  consacrons 
notre  prochain  numéro  à  la  Côte  d'Azur,  et. 
naturellement,  nous  serions  très  désireux 
que  la  villa  de  MM.  Raidzell  figurât  dans 
ce  numéro.  Alors,  je  viens  vous  demander 
l'autorisation  de  prendre  quelques  vues  de  la 
Turquoise. 

eugène.  —  Mais,  certainement...  Prenez 
toutes  les  vues  que  vous  voudrez,  mon  brave 
ami  ! 

colozzi.  —  Merci  mille  fois,  monsieur- 
Alors,  puis-je  venir  aujourd'hui,  après  dé- 
jeuner, pour  profiter  de  l'éclairage  ?  Je 
viendrais  avec  mon  aide...  nous  ne- dérange- 
rions personne...  nous  prendrions  des  vues 
extérieures.  Naturellement,  si  des  person- 
nes, des  dames  notamment,  veulent  poser,  ça 
donne  toujours  plus  d'intérêt  à  la  photo- 
graphie... 

eugène.  —  Ah  1  ça,  vous  le  leur  deman- 
derez... 

colozzi.  —  Je  vous  remercie  mille  fois, 
monsieur...  voulez-vous  avoir  l'obligeance 
d'écrire  un  mot  sur  votre  carte,  un  mot 
seulement,  pour  qu'on  nous  laisse  circuler, 
mon  aide  et  moi  ? 

eugène.  —  Comment  donc  !  (Il  écrit  sur 
une   carte.)  Votre   nom,   déjà  ? 

colozzi.  —  Colozzi...  deux  z. 

eugène.    —  Vous   êtes   Italien  ? 

colozzi.  —  Pardon,  monsieur,  Suisse. 

eugène.  —  Bravo  1  (Il  lui  tend  la  carte.) 
Voilà. 

colozzi.  —  Encore  une  fois,  monsieur, 
merci  pour  votre  aimable  accueil...  Alors, 
nous  viendrons  après  déjeuner..  Au  revoir, 
monsieur...  j'ai  bien  l'honneur  de  vous  ea>- 
hier. 


eugène.  ■ —  Au  revoir,  mon  ami  1 
colozzi.  —  Ne  vous  donnez  pas    la    pei- 
ne... Je  retrouverai  mon  chemin. 

11  sort.  Quelques  secondes,  puis  le  Baron  entre 
par  la  baie  qui  d*nne  sur  le  jardin. 


SCENE  III 


EUGENE,   LE   BARON,   puis  JEAN. 

le  baron.  —  Bonjour,  monsieur  Eugèuo. 

eugène.  —  Bonjour,  Baron. 

le  baron.  —  Je  venais  voir  si  les  jour- 
naux de  Paris  sont  arrivés. 

eugène.  —  Oui,  tenez,  ils  sont  tous  là... 
Ça  vous  intéresse  donc,  les  journaux  ? 

le  baron.  - —  C'était  avant-hier  soir  la 
grande  réunion  dans  laquelle  Paul  Marges  a 
rendu  compte  aux  électeurs  de  son  mandat. 
Je  voudrais  savoir  comment  ça  s'est  passé... 
Ça  doit  être  dans  les  journaux  de  ce  ma- 
tin. Et  vous  êtes  déjà  au  travail,  monsieur 
Eugène  ? 

eugène.  —  Déjà  ?...  Je  suis  ici  depuis  un 
bout  de  temps...  j'étais  levé  à  cinq  heures... 

le  baron.  —  Vous  ne  dormez  donc 
plus  ?...   Il   faut  dormir... 

eugène.  —  Je  n'ai  plus  de  sommeil. 
Vous  savez...  quand  on  a  une  idée  dans  la 
tête! 

le  baron.  —  Toujours  de  vastes  projets? 

eugène.  —  Oui.  Approchez  un  peu  que  je 
vous  montre  ça-,  mon  vieux  Baron  !  Vous 
voyez,  tout  ce  qui  est  entouré  au  crayon 
rouge,  c'est  là  que  s'élèvera  la  ville,  ma 
ville...  la  nouvelle  Capoue  ! 

le  baron.  —  C'est  immense  ! 

eugène.  —  Immense  !  Voilà  le  chemin  de 
fer  qui  nous  relie  à  la  grande  ligne,  en  sui- 
vant la  vallée...  Ici  l'aqueduc  qui  nous  amè- 
nera les  eaux  de  l'Argentière  et  du  Riou, 
tantôt  souterrain,  tantôt  aérien...  exacte- 
ment sur  le  modèle  de  l'aqueduc  romain  do 
Fréjus. 

le  baron.  —  Ah  !  ces  Romains  I  Ils  sa- 
vaient construire. 

Cependant  Jean,  qui   est   entré  par  la  porte  do 
gauche,  s'est  approché. 

jean.  —  Bonjour,  Eugène... 

bugène.  —  Bonjour,  Jean...  Et  puis, 
alors,  dans  tout  ça,  des  villas...  mais  pas 
de  cabanons,  pas  de  bastidons...   D'ailleurs, 
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on  ne  vendra  pas  de  terrain  au-dessous  do 
cinq  hectares,  de  façon  qu'il  n"y  ait  que  de 
jolies  propriété»,  et  j'aurai  des  inspecteurs 
spéciaux,  des  inspecteurs  auxquels  les  ar- 
chitectes seront  tenus  de  soumettre  leurs 
plans...  parce  que,  sous  prétexte  qu'on  est 
dans  le  Midi,  il  y  a  toujours  des  imbéciles 
pour  vous  flanquer  de  l'architecture  an* 
des  mosquées,  des  minarets  et  des  moucha- 
rabiehs. 

le  baron.  —  Tandis  qu'il  n*  viendrait 
pas  à  l'idée  d'un  Arabe  de  oâtir,  à  Bitkra, 
un  chalet   normand. 

eugène.  —  Mon  petit  Jean,  avant  un 
mois,  quinze  cents  terrassiers,  des  Piémon- 
taie  que  j'embaucherai,  éventreront  l'Es- 
ter el. 

JEAN.  —  Tu  n'oublies  qu'une  chose,  mon 
pauvre  Eugène,  c'est  que  l'Esterel  est  do- 
manial et  que  l'Etat  ne  veut  pas  te  le 
vendre. 

eugènb.  —  L'Etat,  on  se  passera  de  lui. 
Possession  vaut  titre,  et,  quand  j'aurai  mis 
là-dessus  quinze  cents  Piémontais,  que 
l'Etat  vienne  donc  avec  ses  douze  gardes 
forestiers. 

jbak.  —  On  t'enverra  des  gendarmes,  de 
la  troupe. 

EUGÈNE.  —  Eh  bien,  on  se  battra!  J'au- 
rai des  canons  sur  le  mont  Vinaigre  et  sur 
le  cap  Roux!...  Je  domine  la  situation,  je 
suis  inexpugnable.  Le  gouvernement  fran- 
çais reconnaîtra  la  principauté  de  l'Esterel 
comme  il  reconnaît  la  principauté  de  Mo- 
naco, englobée  dans  son  territoire.  Je  fonde 
la  dynastie  des  Raidzell,  au  capital  d'un 
milliard.  Tu  seras  prince  héritier,  petit  bon- 
homme, et,  quand  je  claquerai,  tu  me  suc- 
céderas. Ma  belle-sœur  sera  une  charmante 
princesse.  Je  n'oublierai  personne,  sois 
tranquille,  et  le  Baron  sera  mon  conseiller 
intime;  vous  voudrez  bien.  Baron  ? 

le  baron.  —  Oh  !  certainement,  monsieur 
Eusène,  si  vous  croyez  que  je  puisse  vous 
rendre  des  services...  bien  que,  pour  mon 
goût,  je  préférerais  une  petite  place  de  bi- 
bliothécaire... 

eugène.  —  Nous  reparlerons  de  ça... 
Quelle  heure  est-il  ? 

jean.  —  Neuf  heures  et  uemie. 
eugène.    —  J'ai    commandé  qu'on   tienne 
l'auto  prêt  pour  neuf  heures...  je  vais  faire 
un  tour   jusqu'aux    Adrets... 

jean.  —  Tu   rentres  déjeuner  ? 
eugène.  —  Oui.  oui...  Au  revoir  et  à  tout 
à  l'heure...    Si   je  suis  en  retard,   ne  m'at- 
tendez  pas. 

Il  sort. 


SCÈNE  IV 


LE  BARON,  JEAN, 
puis     MADAME     MARGES. 

le  baron.  —  Il  ne  faut  pas  le  contrarier, 
mais   ça    devient    inquiétant. 

jean.  —  Tout  cela  n'est  encore  que  dans 
--..ii  imagination;  mai?,  quand  il  y  aura  oom- 
mencement  d'exécution,  il  faudra  intervenir. 

le- baron.  —  J'ai  bien  peur  que  ce  ne  soit 
pas  loin...  à  partir  d'un  certain  moment, 
ça    va   vite  ! 

jean.  —  Pour  tout  le  reste,  il  est  très 
sensé;  mais,  quand  il  s'agit  de  sa  viHe... 
C'est   égal,    il   a  dit   là  des  choses... 

Mme  Marges  entre  par  la  baie  du  jardin. 

jean.  —  Bonjour,  mère. 
madame  marges.   —  Bonjour    Jean.     (Au 
Baron.)  Eh    bien,    ces    journaux,    qu'est-ce 
qu'ils  disent  ? 

le  BARON.  —  La  réunion  a  été  orageuse... 
très  orageuse  même...  je  n'ai  parcouru  que 
L'Intégral,  mais  il  exagère  6ans  doute  un 
peu. 

madame  marges.  —  Mon  pauvre  Paul!  tel 
que  je  le  connais,  il  a  dû  passer  une  soirée 
terrible. 

le  baron.  —  Oui...  Enfin!  espérons  qu'a- 
vant dix-neuf  cents  ans,  les  mœurs  électo- 
rales se  seront  tout  de  même  adoucies.  Vous 
avez  abandonné  votre  mari  F 

madame  marges.  —  Je  l'ai  laissé  dans  le 
jardin,  à  la  place  où  nous  étions  :  il  ne  dit 
pas  un  mot...  pas  moyen  de  lui  arracher  une 
parole!...  Alors,  je  l'ai  laissé,  que  voulez- 
vous!...  Ah!  quand  ça  finira-t-il ?  Vous  m'ar- 
viez  pourtant   bien  promis... 

le  baron.  —  Je  vous  avais  premis  de  vous 
le  ramener...  je  vous  l'ai  ramené...  je  vous 
avais  demandé  quinze  jours,  il  a  fallu  un 
mois;  mais  il  est  ici,  c'est  l'essentiel... 

madame  marges.  —  Son  corps  est  ici; 
mais  son   esprit   est    toujours    ailleurs. 

le  baron.  —  Attendez!...  Attendez!...  ii 
ne  peut  pas  oublier  du  jour  au  lendemain... 
De  l'allopathie,  madame  Marges,  de  l'allo 
pathie!  Déjà  il  ne  va  plus  à  la  gare  à  tout 
les  trains,  dans  l'espérance  qu'elle  vien- 
dra le  rejoindre.  Hier  soir,  il  a  reconnu 
qu'elle  avait  eu  plusieurs  amants  avant  lui, 
et  non  pas  un  seul  comme  elle  le  lui  avait 
fait  croire  et  comme  il  l'avait  cru  !  Déjà, 
il  n'est  plus  aussi  coquet,  il  commence  même 
à  se  négliger  :    il  vous  reviendra.  11  y  s  du 


Paraître 


67 


mieux,  je  vous  assure,  il  y  a  du  mieux  I 
une  question  de  temps;  ça  ne  se  fait 
pas  tout  de  suite. 

madame  marges  —  Je  monte  auprès  de 
Juliette...  Je  vais  assister  à  la  toilette  de 
mon  petit-fils... 

le  baron   —  Mais  oui...  faites  donc  ça   !... 

madame  marges.  —  Ensuite  j'irai  m'habil- 
ler.  Vous  avez  fini  ce  journal?  Je  peux  le 
prendre. 

le  baron.  —  Oui...  oui... 

madame  marges.  — •  Retournez  auprès  d'E- 
mile... ne  le  laissez  pas  s'absorber...  tâchez 
<de  le  distraire,  de  le  faire  parler... 


1 

/. 

LE  BARON.  —  Attendez  !.  .  Attendez!.. 

le  baron.    —  J'y  vais,  ma   bonne  amie... 
Soyez  tranquille... 

Tous  deux  sont  sortis,  Jean  est  resté  seul.  Chris- 
tiane entre  dans  le  salon,  chapeautée,  gantée, 
prête  à  sortir. 


SCENE  V 


CHRISTIANE,    JEAN,   puis    GERMAINE. 

christïavf,.  —  Vous  regardiez  ça...  Est-ce 
beau!  Il  fait  un  temps  invraisemblable:  la 
mer  est  comme  un  lac,  et  elle  était  pi  agitée. 


hier...  la  Turquoise  est  d'une  couleur  idéale, 
ce  matin...  Quelle  jolie  idée  d'avoir  appelée 
votre  villa,  la  Turquoise...  Cette  ouverture 
dans  ce  vieux  mur  et  par  laquolle  on  aper- 
çoit la  mer...  c'est  comme  une  grosse  pierre 
bleue'  Et  le  grand  arbre  rose,  à  côté,  met 
dans  ce  coin  une  ûote  exquise...  Ah!  ce  .Midi, 
c'est  vraiment  le  pays  d'amour.  Mais  6i  l'on 
n'aimait  pas  et  si  l'on  n'était  pas  aimé, 
comme  tout  cela  semblerait  triste...  Je  me 
rappelle,  l'année  dernière,  je  m'étais  assise 
à  cette  même  plaoe,  devant  ce  spectacle, 
par  un  matin  pareil,  et  je  pensais  :  que  de 
splendeur  perdue  ! 

jean.  —  C'est  vrai...  et  maintenant? 

christiane  —  La  beauté  de6  choses  ne  me 
fait  plus  de  mal,  puisque  vous  m'aimez. 
L'année  dernière,  je  ne  regardais  même  pas 
les  roses  dont  ce  jardin  est  rempli.  Mainte- 
nant, je  les  salue  comme  des  petites  reines... 
je  les  respire  avec  dévotion...  je  les  connais 
toutes  par  leur  nom...  c'est  dommage  qu'elles 
aient  parfois  de  si  vilains  noms!  J'aime 
bien  quand  elles  s'appellent  :  Gloire  de  Di- 
jon, Coquette  de  Lyon,  Perle  des  Jardins, 
liêve  d'or,  Soleil  d'or.  J'aime  moins  quand 
elles  ont  des  noms  de  personnes,  à  moins 
que  ce  ne  soit  :  la  Seine  Olga,  l<i  PrincoMe 
de  RadziwiU,  la  Duchesse  d'Edimhourg... 
mais  peut-on  les  appeler  :  Maman  Cochet, 
Papa  Gontier  ou  M.  Boncenne...  quelle  pro- 
fanation! N'êtes- vous  pas  de  mon  avis? 

jean.  —  Absolument  ! 

christiane.  —  Vous  ne  dites  rien  ? 

jean.  —  A  propos  de  roses,  Nabonnand, 
vous  savez,  l'horticulteur  du  golfe  Juan... 

CHRISTIAN!'.     Oui... 

jean.  —  Nabonnand  m'a  offert  la  dédicace 
d'une  nouvelle  variété  qu'il  est  en  train  d'é- 
tudier pour  la  saison  prochaine  et  qui  ser*, 
paraît-ii,   une  merveille... 

christiane.  —  Ah! 

jean.  —  Oui...  il  donnera  à  cette  rose  le 
nom   que  je  lui  désignerai...  | 

CHRISTIANE.  — -  Comment  s'appellera-t- 
elle  ? 

jean.  —  Devinez... 

CHRISTIANE.  —  Je  ne  sais  pas... 

jean.  —  Elle  .s'appellera  Christiane 
Baidzell. 

christiane.  — Vous  dites-  des  folies!  Elle 
ne  s'appellera  jamais  Christiane  Razd*fn 

JEAN.  —  Pourquoi  ? 

christiane.  Parce  que  je  ne  le  veux 

pas...  Et  puis,  ce  n'est  que  pour  le  prin- 
temps prochain  et,  d'ici  là,  il  peut  se  passer 
tant  de  choses.  Non.  non,  il  faut  rester  com- 
me nous  sommes. 
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jean.  —  Vous  êtes  devenue  bien  raison- 
nable... vous  vous  contentez  donc  à  présent 
de  l'a   peu  près  du  bonheur. 

christiane.  —  Oui. 

jean.  Eli   bien,   c'est   moi  qui   no   m'en 

conteste  plus.  Depuis  que  tu  es  redevenuo 
mu  maîtresse,  depuis  que  je  t'ai  reprise,  je 
reconnais  combien  tu  avais  raison!  Oui!  la 
souveraineté  do  l'amour  est  supérieure  à 
toutes  les  lois,  et  le  partage,  les  mensonges, 
les  obstacles  sont  intolérables.  Jamais  je  ne 
l'ai  6enti  comme  hier  quand  nous  étions  sur 
le  yacht...  tu  te  rappelles  :  j'étais  au  gouver- 
nail et  je  commandais  la  manœuvre. 

christiane.  —  J'aime  bien...  j'aime  quand 
tu  commandes. 

jean. — .J'avais  dirigé  le  bateau  vers  la 
pleine  mer...  et,  peu  à  peu,  les  maisons  sur 
le  rivage,  les  villas  sur  les  collines  et  les  mon- 
tagnes même  disparaissaient...  Alors,  quand 
nous  n'avons  plus  vu  la  terre,- quelle  sensa- 
tion... quelle  illusion,  plutôt,  de  liberté 
j'ai  éprouvée.  Il  me  semblait  que  nous  vo- 
guions vers  des  îles! 

christiane  —  Ah!  comme  le  bateau  fen- 
dait les  vagues,  comme  le  vent  le  faisait 
pencher,  pencher,  et  ses  voiles  blanches 
étaient  éblouissantes  dans  le  soleil  !  On  eût 
dit  qu'un  grand  oiseau  nous  emportait  sur 
6es  ailes  lumineuses!... 

jean.  —  Oui,  mais  il  a  fallu  rentrer.  Alors, 
quand  nous  avons  dû  virer  de  bord,  je  n'ai 
pas  eu  le  courage  d'en  donner  l'ordre 
moi-même  et  j'ai  rendu  le  commandement  au 
capitaine.  Et  nous  sommes  revenus  dans  le 
soir  qui  tombait  et  nous  étions  l'un  près 
de  l'autre,  silencieux.  Nous  rentrions,  nous 
rentrions.  Ah!  quel  mot  abominable,  quelle 
chose  plus  affreuse  encore!  Revenir  au  port, 
c'était  revenir  à  la  réalité  et  c'est  bien  à 
terre  que  nous  sommes  descendus.  Si  nous 
n'étions  pas  revenus,  Christiane,  si  je  t'a- 
vais enlevée!...  je  t'assure  qu'une  minute 
j'en  ai  eu  la  tentation 

christiane.  —  A  la  même  minute,  j'y  ai 
pensé  aussi...  alors,  tu  aurais  créé  l'irrémé- 
diable! 

jean.  —  L'irrémédiable,  oui  ;  mais  on  est 
toujours  le  centre  d'un  tas  de  choses  •  mille 
liens  vous  attachent  qu'on  ne  peut  pas  rom- 
pre... nous  ne  pouvons  pas  partir  à  cause 
de  mon  frère,  maintenant.  Il  nous  a  tenu  là, 
tout  à  l'heure,  au  Baron  et  à  moi,  des 
propos  inquiétants... 

CHRISTIANE     EcOllteZ. 

jean.  —  Quoi   donc  ? 

christiane.  —  Il  me  semble  que  j'ai  en- 
tendu marcher  tout  doucement,  à  côté,  sur 


la  terrasse.  (Un  silence,  elle  va  regarder  au 
dehors  )  Non.  il  n'y  a  personne...  Il  m'avait 
bien  semblé,  pourtant... 

jean.  —  Qui  voulez-vous?...  Juliette  est 
en  haut...  à  cette  heure-ci,  elle  est  occupée 
à  la  toilette  de  Pierre 

cHiusTiANE.  —  Oh  1  ce  n'est  pas  Juliette, 
mais  Germaine  dont  je  me  méfie,  Germaine, 
la  petite  cousine  fidèle  et  dévouée,  et  que- 
nous  trouvons  à  chaque  instant  sur  nos  pas... 
Vous  n'avez  pas  remarquer' 

jean   —  Ma  foi  non. 

christiane  —  L'autre  soir,  dans  le  jar- 
din, je  suis  certaine  qu'elle  nous  a  vue  nous 
embrasser 

jean.  —  C'est  un  spectacle  qui  en  vaut 
un  autre. 

christiane.  —  A  la  bonne  heure,  rien  ne* 
vous  trouble 

jean  — Ah!  je  t'aime,  tu  m'aimes,  et  je 
me  moque  de  tout 

christiane.  — ■  C'est  égal,  ne  restons  pas 
là.  Je  descends  jusqu'à  la  rue  d'Antibes;  ac- 
compagnez-moi.. . 

Sur  ces  derniers  mots,  Germaine  est  entrée  dans 
le  galon  par  une  des  portes  de  gauche. 

germaine.  — Tiens!  bonjour,  Christiane!.. 
Bonjour,  Jean!...  Comme  elle  est  belle!  Vous 
sortez  ?. . , 

christiane  — Oui,  petite  curieuse...  je* 
vais  rue  d'Antibes  acheter  des  voilettes... 
c'est  grave!  Venez-vous  avec  nous? 

germaine. — Oh!  non,  j'ai  des  lettres  à 
écrire...  il  faut  que  j'écrive  à  mon  mari... 
c'est    grave. 

christiane.  —  Alors,  au  revoir,  à  tout  à. 
l'heure!  Vous  venez,  Jean? 

lis  sortent  par  la  porte  de  droite. 


SCÈNE  VI 


GERMAINE,  JULIETTE. 

Germaine  s'installe  pour  écrire.  Quelques  se- 
condes, puis  Juliette  entre  par  la  baie  du  jar- 
din. 

Juliette.  —  Bonjour,  Germaine. 

germaine.  —  Bonjour,  ma  chérie;  je  te 
croyais  là-haut,  auprès  de  ton  fils? 

Juliette  —  Je  viens  de  l'installer  avec 
sa  fraûlein  dans  le  jardin.  Tu  n'as  pas  m 
Jean?  Le  Baron  m'a  dit  qu'il  était  ici. 


Juliette.  —  Oui,  Germaine, 
j'en  suis  la  ! 
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i.kkmaine.  —  Il  était  là  il  n'y  a  qu'un 
instant,   il  vient  de  sortir. 

JULIETTE.   —  Bevl  ? 

'î  r.MAi.NK.  —  Oui...  c'est-à-dire  non,  avec 
Christiane...    ils   sont   allée   rue    <1  Antibes. 

.m  i.it.i  ik.        Ali  !...  mais  tu  étais  i  h 
d'éorire...  je   te    laisse... 

qbbmaxnb.  —  Oui,  j'écrivais  à  Georges... 
j'ai    bien  le  tei. 

ji  lie-tte.  —  Tu  as  reçu  une  lettre  ce  ma- 
tin -...  Il  va   birii  F 

(.kkmaine.  — Très  bien...  il  t'envoie  mille 
amitiés...  il  compte  venir  me  rejoindre  à 
la  Turquoise  la  semaine  prochaine,  pour  les 
fêtes  de  Pâques.  Pauvre  loup,  il  travaille 
toujours!  Oui,  j'ai  reçu  une  lettre,  une  lettre 
chargée,  même...  j'ai  quelque  chose  à  te  re- 
mettre. 

Elle  tire  de  sa  ceinture  deux  billets  «asiiés. 

Juliette.  —  Mais  non,  mais  non,  ça  n'est 
pas  pressé. 

germaine.  —  Si,  si,  je  t'ai  dit  que  je  vou- 
lais te  rembourser,  deux  cents  francs  par 
mois.  C'est  convenu,  j'y  tiens. 

Juliette.  —  Ça  ne  te  gêne  pas,  au  moins? 

germaine.  —  Ça  me  gênerait,  au  contraire 
de  ne  pas  m'acquitter  de  la  dette  matérielle 
que  j'ai  contractée  envers  toî. 

Juliette.  —  Je  ne  voudrais  pas  que,  pour 
cela,  tu  te  prives  de  quoi  que  ce  soit. 

germaine.  —  Sois  tranquille...  je  ne  me 
prive  de  rien.  Depuis  que  j'ai  suivi  ton  con- 
seil d'être  simple,  très  simple,  depuis  que 
j'ai  renoncé  au  superflu,  je  me  trouve  riche, 
et  j'ai  reconnu  aussi  que  ie  bonheur  n'était 
pas  dans  le  plaisir. 

Juliette.  —  Alors,  tu  es  heureuse? 

germaine.  —  Comment  ne  le  serais-je  pas  ? 
Avec  une  amie  comme  toi,  un  mari  qui  ni'ad.. 

Juliette.  —  Qui  t'adore,  tu  peux  le  dire. 
Pourquoi  n'achèves-tu  pas?  Pourquoi  n'oses- 
tu   pas  achever? 

germaine.  —  Je  pense  combien  j'en  ai 
été  indigne...   alors  j'ai  honte. 

Juliette.  —  Mais  non,  tu  ne  pensais  pas 
du  tout  à  ça...  seulement,  tu  as  un  mari  qui 
t'aime,  toi,  et  tu  as  la  délicatesse  et  la- 
compatissante  pudeur  de  ne  pas  évoquer 
l'image  de  ton  bonheur  devant  moi  qui  ne 
suis  pas  heureuse,  de  même  que  les  gens 
bien  portants  ne  proclament  pas  leur  santé 
devant    un   malade. 

germaine.  —  Mais  non,  Juliette,  je  t'as- 
eure,  ce  n'est  pas  ça. 

Juliette. — Allons  donc,  si  tu  crois  que 


je  n'ai  pas  compris.  Ah!  tu  peux  parler,  va; 
mail  tu  ea  comme  les  autre*  :  tu  m'épargnes 
ou   tu   ci..  .    tu   te    tais;    parce 

qui-  tu  m'aimes,  tu  me  une  indiffé- 

..  tu  agis  comiin    ma    mère,  comme  le 
Baron,    c|in   m'aiment,   eux   aussi,   maie   qui 

•  ut  or  laissent  au  hasard  ou  bien  à  mes 
ennemis  le  soin  de  m'avertir  et  de  ni. 
vaincre.  Et,  ce  hasard,  vous  vous  in_ 
tous  à  l'éloigner,  à  le  conjurer.  Alors,  sur 
une  infamie,  sur  une  trahison  dont,  peut- 
être,  tout  le  monde  parle,  on  n'éclaire  pas 
celle  qui  est  trahie.,  on  la  laisse  en  butte  aux 
railleries  ou  aux  plaintes,  car,  si  l'on  ne  se 
moque  pas  d'elle,  on  la  traîne  dans  la  pitié; 
on  la  laisse  errer,  la  malheureuse,  dans  le 
doute,  dans  les  soupçons:  on  la  laisse  se 
débattre  au  milieu  des  mensonges  de  toutes 
sortes  ;  bien  plus,  on  organise  l'obscurité  au- 
tour d'elle!  Mais  c'est  l'éternelle  question  : 
doit-on  le  dire?  Eh  bien,  oui,  on  doit  le  dire. 
Les  silencieux  sont  des  complices...  Voyons... 
tu  ne  trouves  pas?... 

germaine.  —  Peut-être. 

Juliette.  —  Non,  tu  ne  trouves  pas.  Je 
6ais  bien  qu'il  y  a  des  êtres  auxquels  on  ne 
peut  pas  dire  la  vérité,  même  quand  ils 
la  réclament  ;  des  êtres  de  faiblesse  ou  de 
violence;  mais  il  y  en  a  d'autres  qui  peuvent 
la  supporter. 

germaine.  —  Comment  les  reconnaître, 
ceux-là  ? 

Juliette.  —  Il  ne  s'agit  pas  de  les  re- 
connaître, mais  de  bien  les  connaître,  et  tu 
me  connais  bien.  Ah!  savoir,  savoir, 
quelle  délivrance  !  Tout  vaut  mieux  que 
le  doute  qui  vous  ronge.  Je  l'ai  ad- 
juré, lui,  Jean,  de  me  dire  la  vérité;  mais 
il  nie,  il  niera  toujours,  parbleu  !  par  une 
sorte  de  bonté  lâche  et  qui  n'est  que  l'im- 
possibilité physique  de  voir  la  souffrance... 
pourtant,  je  n'emploie  pas  le  chantage  du 
crime  ou  du  suicide,  je  t'assure.  Quant  à 
elle,  jamais  elle  n'a  été  plus  affectueuse 
avec  moi.  Ah!  si  elle  est  sa  maîtresse,  hy- 
pocrisie et  fauss'eté  exubérantes!...  Tu  vois, 
je  ne  l'ai  pas  nommée  et  tu  ne  me  demandes 
même  pas  de  quelle  femme  je  parle...  tu  n'as 
pas  besoin  de  me   le  demander. 

germaine. — J'imagine  que  tu  parles  de 
Christiane? 

Juliette.  —  De  Christiane,  oui  :  mais, 
encore  une  fois,  je  ne  sais  rien,  du  moins 
rien  de  précis.  Les  suivre,  les  écouter,  les 
épier,  ou  bien  fouiller  des  tiroirs,  je  ne 
peux  pas,  je  ne  peux  pas  faire  ça.  D'ailleurs, 
ce  serait  inutile,  ils  ne  s'écrivent  pas  puis- 
qu'ils se  voient   tous  les  jours,  vivant   sous 
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le  même  toit,  comme  iLs  se  voyaient  tous  les 
jours,  sans  doute,  lorsqu'ils  étaient  à  Paris 
et  que  j'étais  ici,  toute  seule,  auprès  de 
mon  enfant  malade.  Alors,  dans  ces  condi- 
tions-là, tout  signifie  tout,  ou  rien  ne  signifie 
rien.  Je  n'ai  pas  de  preuves,  comprends-tu, 
de  preuves  devant  lesquelles  prendre  un 
parti. 

germaine.  —  Oui,  je  comprends;  mais,  si 
tu  en  avais,  quel  parti  prendrais-tu  ? 

Juliette.  —  Oh!  sois  tranquille,  je  ne  me 
tuerais  pas,  puisque  j'ai  mon  enfant.  Mais 
que  je  pardonne  à  Jean,  car  je  l'aime,  et 
que  je  chasse  Christiane  de  cette  maison,  ou 
bien  que  je  m'en  aille  moi-même  avec  mon 
fils,  j'agirai,  du  moins,  j'agirai  et  j'aime 
mieux  être  la  victime  consciente  de  l'adul- 
tère que  d'en  être  la  dupe  passive.  Non,  non, 
cola  ne  peut  pas  durer,  je  souffre  trop,  je 
souffre  trop...  c'est  au  point  que,  chaque 
fois  qu'ils  sont  ensemble,  j'imagine  le  pire... 
tiens,  hier  encore,  lorsqu'ils  sont  allés  sur  le 
yacht...  je  n'ai  pas  pu  "les  suivre,  je  suis 
malade  sur  la  mer,  affreusement  ;  tout  est 
contre  moi...  Ah!  quelles  heures  j'ai  passées!., 
j'étais  montée  là-haut,  dans  la  bibliothèque, 
pour  mieux  voir,  pour  voir  plus  longtemps 
ce  bateau  qui  les  emportait.  A  un  moment, 
le  bateau  a  disparu  et  alors  une  pensée 
folle,  affreuse,  m'a  traversé  le  cœur  comme 
un  coup  de  couteau...  et  je  me  suis  dit  :  s'ils 
ne  revenaient  plus... 

germaine.  —  Juliette! 

Juliette.  — Oui,  Germaine,  j'en  suis  là! 

Elle  pleure.  Un  long  silence,  puis  on  entend  au 
dehors,  dans  le  jardin,  la  voix  de  M.  Marges 
et  du  baron. 

le  baron.  —"Mais  non,  mon  vieux,  elle 
ne  pouvait  pas  t'aimer,  tu  as  soixante-cinq 
ans  passés,  tu  es  vieux,  regarde-toi  dono 
dans  une  glace. 

marges.  —  Tu  m'embêtes,  tu  m'embêtes 
avec  ta  glace...  Qu'est-ce  que  ça  signifie, 
FâgeP  Coupe-moi  la  tête,  j'ai  le  corps  d'un 
homme  de   trente  ans! 

Les  voix  s'éloignent. 

Juliette.  —  C'est  mon  père. 

germaine.  —  Eh  bien,  non,  Juliette,  tu  as 
raison...  je  ne  peux  pas  te  voir  souffrir  ainsi 
et  me  taire.  Voilà  trop  longtemps  que  je  feins 
l'inclairvoyance.  Tu  es  venue  un  jour  à  mon 
Recours  avec  une  grâce  fraternelle  Voilà  bien 
des  jours  et  des  nuits  que  je  m'interroge 
anxieusement  sur  mon  devoir  d'amie  et 
presque  de  sœur... 


Juliette.  —  Elle  est  sa  maîtresse...  n'esta 
ce  pas? 

germaine.  —  Oui,  mais  tu  connais  l'am- 
bitieuse., si  ce  n'était  qu'une  première 
étape... 

Juliette.  — Comment? 

germaine.  —  Si  elle  voulait  se  mettre  à  ta 
place,  devenir  la  femme  de  Jean. 

Juliette.  —  Qu'est-ce  qui  te  fait  croire 
une  chose  pareille  ? 

germaine»  —  Ce  que  j'ai  entendu  tout  à 
l'heure.  J'étais  là,  sur  cette  terrasse;  eux, 
ici,  et  certaines  paroles  que  j'ai  surprises 
m'ont  glacée. 

Juliette,  avec  un  effort.  —  Quelles  pa- 
roles?... à  quel  propos? 

germaine.  —  A  propos  d'une  nouvelle  rose 
dont  on  offre  la  dédicace  à  Jean  et  qui, 
l'année  prochaine,  disait-il,  s'appellefra 
Christiane  RaidzdJ. 

Juliette.  —  Christiane  Raidzeïl...  il  a 
dit  ça,  tu  as  bien  entendu...  Ah  !  misé- 
rables ! 

germaine.  —  Je  te  fais  du  mal. 

Juliette.  —  Oh!  oui...  ce  n'est  pas  toi, 
c'est  eux  qui  me  font  du  mal. 

germaine.  —  Il  fallait  pourtant  que  je 
te  dise  ça;  mais  tu  peux  l'empêcher,  il  est 
encore  temps. 

Juliette.  —  A  quoi  bon?  et  comment? 

germaine.  —  Ce  qu'elle  convoite,  c'est  la 
situation  et  la  fortune,  comprends-tu,  la 
fort-une;  elle  ne  l'aime  pas,  elle  ne  l'aime 
pas,  j'en  suis  sûre... 

Juliette. — Qu'importe,   s'il  l'aime,    lui  1 

germaine.  —  Va.  j'ai  compris  son  jeu,  to'ut 
son  jeu  abominable  ;  il  ne  songeait  pas  à 
elle,  c'est  elle  qui  a  dû  s'offrir... 

Juliette. — Qu'importe,    s'il   l'a   prise! 

germaine. — Et  qu'il  veuille  en  faire  sa 
femme,  qu'elle  s'en  défende  comme  de  ce 
qu'on  désire  le  plus,  c'est  encore  elle  qui  lui 
à   suggéré  cette  idée. 

Juliette.  —  Qu'importe,  si  cette  idée, 
maintenant,  est  en  lui...  c'est  irrémédiable. 

germaine.  —  Non,  ce  n'est  pas  irrémédia- 
ble. Autrement,  t'aurais-je  avertie?  Il  faut 
que  tu  parles  à  Jean. 

Juliette.  —  Ah!  que  lui  dirais-je? 

germaine.  —  Dis-lui  que  tu  connais  ses 
projets,  que  c'est  moi  qui  te  les  ai  révélés. 
Tu  peux  me  nommer,  me  mettre  en  avant, 
je  n'ai  pa6  peur.  Il  t'a  aimée...  il  n'est  pas 
cruel...  il  a  été  entraîné...  Devant  ta  dou- 
leur, il  comprendra  le  crime  qu'il  va  com- 
mettre... il  y  renoncera,  j'en  suis  certaine. 
Ah!  si  bu  pouvais  le  convaincre  qu'elle  n'agit 
que    par    intérêt,   qu'elle    n'a    pas   d'amour 
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pour  lui...  Que  Jean  feigne  seulement  d'être 
ruiné,  il  verrait  bien. 

julikttk.  —  Ma  pauvre  petite  Germaine, 
tu  ne  me  comprends  pas.  J'ai  de  l'orgueil 
et  je  ne  veux  pas,  tachant  ce  que  je  sais, 
m'accrocher  à  l'homme  qui  ne  m'aime  plus, 
avoir  l'air  de  m'accrocher  à  la  situation  et 
à  la  fortune.  Ah!  s'il  était  ruiné,  je  resterais 
peut-être...  non,  j'ai  aimé  trop  longtemps 
cet  être  de  charme  et  de  séduction,  mais 
fantasque,   vaniteux,   égoïste,  féminin... 

germaine.  —  Ah!  tu  l'aimas  encore, 
va  !... 

Juliette.  —  C'est  possible...  je  n'en  sais 
rien;  eh  bien,  6i  longue  et  douloureuse  que 
doive  être  l'agonie  de  mon  amour,  je  la  sup- 
porterai avec  courage.  Quant  à  pardonner, 
jamais! 

germaine.  —  Alors,  que  vas-tu  faire  ? 

Juliette.  Je  parlerai  à  Jean,  non  pour 
1*  supplier  de  me  garder,  mais  pour  lui  dire 
que  je  m'en  vais. 

germaine.  —  ï  u  ne  peux  pas  partir,  Ju- 
liette, je  t'assure,  tu  ne  le  peux  pas  sans 
avoir  tout  tenté  pour  empêcher  son  triom- 
phe, à  elle. 

Juliette.  —  Ah!  le  seul  triomphe,  c'est 
d'être  aimée. 

germaine.  —  Si  tu  aimes  mieux,  pour 
empêcher  la  désorganisation  de  ton  foyer... 
A  cause  de  ton  fils,  de  votre  enfant,  tu  n'en 
as  pas  le  droit.  Et  ceux  qui  sont-' autour  de 
toi  connaîtront  forcément  la  cause  de  ton 
àépart...  et  Christiane  est  la  femme  de  ton 
frère. 

Juliette.  —  Alors,  si  je  n'ai  pas  le  droit 
d'attendre  les  événements,  de  tout  accepter 
et  de  6ouffrir,  il  ne  fallait  rien  me  dire,  toi, 
ou,  du  moins,  il  ne  fallait  me  dire  que  ce 
que  je  croyais...  c'était  bien  assez...  le  beau 
service  que  tu  m'as  rendu  !... 

germaine.  —  Oh  !  Juliette,  ceux  qui  se 
taisent  ont  donc  raison? 

Juliette.  —  Non,  non,  je  te  demande 
pardon...  je  suis  injuste...  tu  as  bien  fait  de 
parler...  seulement,  il  faut  comprendre, 
n'est-ce  pas?  c'est  l'écroulement,  c'est  la  fin 
de  tout...  je  peux  bien  te  le  dire,  j'étais 
décidée  à  pardonner,  mais  pas  ce  que  tu 
m'as  révélé,  et  je  n'étais  prête  que  pour, 
une  partie  de  la  vérité 

Elle  pleure  longuement  eur  l'épaule  de  Germaine. 
On  entend  un  bruit  de  voix,  dans  le  vestibule. 

germaine,  prêtant  VoreiUe.  —  Ecoute 
donc...  il  me  semble  entendre  la  voix  de 
Paul,   là,  à  côté. 


jii.ikitk  C'est  impossible,  il  esta  l'a- 

ris. 

i.kkmaine.  —  Cest  bien  sa  voix,  je  la  re- 
connais. 

jdliette.  —  Oui...  {Et  debout  soudam.) 
Mon  frère...  mon  frère...   pourquoi   yient-ilr 

Elles  se  regardent. 

germaine.  —  Tu  crois    ? 
Juliette.  —  Je  ne  sais  pas... 

Le  domestique  a  introduit  Paul.  Ce  derniefcen 
costume  de  voyage,  le  visage  décomposé,  ob«- 
leversé. 


SCENE   VII 


JULIETTE,  GERMAINE,  PAUL 

paul.  —  Bonjour,  Juliette. 

Juliette.  —  Bonjour,  Paul,  quelle  sur- 
prise ! 

germaine.    —   Bonjour,  Paul. 

paul.  —  Bonjour  Germaine. 

Juliette.  —  Mais  comment  se  fait-il-?... 
Je  ne  t'attendais  pas,  je  te  croyais  à  Pai%, 
dans  tes  élections. 

paul.  —  Oui.  tu  ne  m'attendais  pas... 
personne  ne  m'attend  ici. 

Juliette.  —  Naturellement,  paisqage  tu 
n'as  pas  prévenu  de  ton  arrivée...  ta  a*as 
même  pas  envoyé  une  dépêche.  Alors,  ta  a,s 
pris  le  train  hier  soir? 

paul.   —  Oui,   le  rapide  de  7  h.   4ê. 

Juliette.  —  Tu  as  l'air  fatigué...  ta  n'as 
pas  dormi  ?  m 

paul.  —  Non,  je  n'ai  pas  dormi. 

Juliette.   —  Tu  ne  veux  rien  preadte  ? 

paul.  —  Non,  merci,  je  n'ai  besoia  de 
rien. 

Juliette.  —  Quel  temps  fait-il  à  Paris? 

paul.  —  Je  ne  sais  pas. 

Pendant   ces  dernières   répliques,   Gerraaiae   est 
sortie. 

Juliette.  —  Ici,  tu  vois,  o'est  le  eoleil,  les 
fleurs. 

paul.  —  Oui,  le  soleil,  les  fleurs  i  un  beau 
temps  pour  les  amants!...  Christiane  n'est 
pas  là  ? 

Juliette.  —  Non,  elle  est  allée  faire  une 
course  rue  d'Antibes,  je  crois. 

paul.  —  Et  ton  mari  n'est  pas  là  non 
'us? 
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i.  in  1 1 1:.        Jean  P  IN  ïorti. 

i*.\ i  i..     -  Avec  <-ll.'.  prol  ablememt. 

m  i.i  i:  i  il  .  .1.-   !!.■  sai 

PAXSh.  —  C'est  certain...  et  tu  les  laisses! 
Ah!  tu  es  vraiment  bonne  fille,  toi. 

h  i.i!  Pourquoi  dis-tu  •. 

paxjl.  —  Pourquoi  je  die  ça?  Parce  qu'a- 
vant-hior  soir,  en  pleine  réunion,  parmi 
jures  purement  électorales,  col- 
on m'a  jeté  à  la  face  la  pire  insulte, 
celle  qui  m'atteignait  à  la  fois  dans  mon 
honneur  et  dans  mon  amour  pour  Christiaue. 
On  m'a  accusé,  moi,  d'avoir  acheté  comme 
avocat  la  clientèle  des  Raidzell,  non  seule- 
ment au  prix  de  complaisances  politiques, 
mais  encore  au  prix  de  complaisances  i 
gales.  Et  j'ai  entendu  toute  une  salle,  toute 
une  salie  qui  ricanait,  sifilait,  me  huait  et 
me  hurlait  des  épithètes  si  basses  que  je  ne 
peux  même  pas  te  les  répéter.  Ah!  il  faut 
croire  que  l'histoire  est  publique!  Us  m'ont 
envoyé  à  Cannes,  sur  la  Côte  d'Azur,  à  la, 
Turquoise,  voir  ce  qui  s'y  passait.  Ils  m'y 
ont  envoyé  sur  l'air  des  lampions:  «  La 
Turquoise!  la  Turquoise!...  »  Eh  bien,  j'y 
suis  venu...  et  je  ne  me  serai  pas  dérangé 
pour  rien,  je  t'en  réponds! 

Juliette.  —  Malheureux!  que  vas-tu 
faire?  Ah!  je  ne  le  devine  que  trop  dans  tes 
yeux  égarés...  mais  devant  quoi?  devant 
quelles  preuves?  Oui,  c'est  affreux,  et  je 
comprends  ce  qui  a  dû  se  passer  dans  ton 
esprit,  dans  ton  imagination  ;  mais  tu  dois 
réfléchir.  Et,  d'abord,  si  ce  n'était  pas  une 
chose  folle,  invraisemblable,  reconnais  que 
tu  me  l'apprendrais  avec  bien  peu  de  mé- 
nagements. 

paul,  véritablement  surpris  par  cette 
observation  de  sa  sœur.  —  Ah!  c'est  vrai... 
ma  pauvre  petite  sœur,  je  te  demande  par- 
don... mais  tu  comprends  dans  quel  état  j'ar- 
rive ici...  mets-toi  à  ma  place. 

Juliette.  —  Mets-toi  aussi  un  peu  à  la 
mienne. 

paul.  —  Je  te  demande  pardon. 

JULIETTE.  —  Voyons,  Paul,  tu  devrais 
être  habitué  pourtant  aux  mœurs  des  réu- 
nions publiques.  Que  de  fois  t'ai-je  entendu 
dire  que  les  passions  s'y  exaspéraient  et  que 
l'humanité  y  devenait  effroyable. 

paul.  — ■  C'est  ce  que  je  me  suis  dit  d'a- 
bord... mais,  encore  une  fois,  il  ne  s'agissait 
pas  d'injures  politiques,  et,  devant  la  vio- 
lence d'accusations  aussi  précises,  tout  de 
même  j'ai  réfléchi;  j'ai  eu  beau  me  raison- 
ner, m'ingénier  à  trouver  des  réponses  opti- 
mistes à  toutes  les  questions  qui  se  bouscu- 
laient dans  mon  cerveau,  bien  des  choses  que 


je  n'avais  pas  remarquées  en    eur  temps,  au 
milieu    d'autres      préoccupations     et,      :: 
parce  qu>'  j' avais  une  aveugli-  confiance,  bien 
eur   véritable  signiiioar 

tion  et  se  sont  éclairées  d'un  jour  tout  nou- 
.ii.  Alors,  j'ai  compris  la  nature  de  l'in- 
timité qui  s'est  établie  depuis  plusieurs  mois 
entre  Jean  et  Christiane,  sa  résistance  pas- 
sionnée, à  elle,  tous  ces  temps-ci,  à  accepter 
la  vie  simple  et  digne  que  je  lui  propose; 
enfin,  j'ai  compris  pourquoi,  récemment  en- 
core, elle  me  laissait  seul  à  Paris,  dans  un 
moment  difficile  et  où  j'avais  besoin  d'une 
compagne,  j'ai  compris  pourquoi  elle  m'a- 
_  baudonnait  pour  venir  ici,  le  rejoindre,  obéis- 
sant au  code  de  l'adultère,  plus  formel  que 
l'autre:  la  femme  doit  suivre  son  amant  1 
Hier,  j'ai  traversé  toute  la  journée  à  deve- 
nir lucide  et,  le  soir,  j'ai  pris  le  train.  Ah! 
quelle  nuit  j'ai  passée  dans  ce  wagon  dont 
chaque  tour  de  roue  me  rapprochait  des 
coupables,  mais  aussi  de  la  vengeance,  que 
je  veux  complète,  éclatante,  je  t'assure. 

Juliette,  qui  a  essayé  vainement  de  l'in- 
terrompre. —  Laisse-moi  parler  à  mon  tour... 
il  me  semble  que  je  suis  intéressée  aussi 
dans  la  question.   Tu  t'exaltes,  tu  t'exaltes! 

paul.  —  Je  n'ai  pas  ton  admirable  sang- 
froid. 

Juliette.  —  Que  Christiane  soit  ici,  n'y 
vient-elle  pas  chaque  année  depuis  mon  ma- 
riage, à  pareille  époque?  Qu'elle  ne  soit  pas 
restée  avec  toi  à  Paris,  dans  un  moment  dif- 
ficile, tu  peux  l'accuser  de  légèreté  et  d'in- 
différence, et  même  d'un  peu  de  rancune, 
oui,  d'une  protestation  à  cause  de  la  vie 
simple  que  tu  lui  proposes...  qu'elle  résiste  à 
l'accepter,  elle  aime  trop  Paris,  le  monde, 
les  réceptions,  les  dîners,  les  fêtes...  elle  les 
a  toujours  aimés.  Quant  à  la  très  grande  et 
très  réelle  intimité  qui  s'est  établie  entre 
elle  et  Jean,  entre  ton  beau-frère  et  ma 
belle-sœur  c'est  assez  naturel...  on  se  rap- 
procherait de  plus  loin. 

paul.  —  Mais  je  me  suis  dit  tout  ça!  Et 
ton  trouble  tout  à  l'heure,  quand  tu  m'as 
aperçu,  est-ce  naturel  aussi,  ton  trouble?... 
comme  si  tu  avais  deviné  ce  que  je  venais 
faire. 

Juliette.  —  Evidemment,  j'ai  été  très 
surprise. 

paul.  —  Tu  es  devenue  toute  blanche,  et 
tes  mains  étaient  glacées. 

Juliette.  —  J'ai  pensé  qu'une  raison 
grave  t'amenait  ici;  mais  pas  celle-là. 

paul.  —  Et  toi-même,  pourquoi,  depuis 
quelque  temps^  es-tu  si  triste?  Je  ne  l'avais 
pa6  remarqué;    mais   il  est    évident  que  tu 
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n'as  pas  la  gaieté  et  l'épanouissement  de  ta 
jeunesse  et  de  ta  fortune. 

Juliette.  —  Mon  fils  a  été  malade  derniè- 
rement; j'étais  inquiète. 

PAUL.  —  Il  est  guéri,  maintenant...  lors- 
que je  suis  entré,  tu  pleurais...  Crois-tu 
donc  que  je  ne  m'en  sois  pas  aperçu  ? 

Juliette.  —  Vraiment,  tu  rapportes  tout 
à  ce  qui  t'occupe...  on  peut  pleurer  sur  le 
malheur  des  autres. 

paul.  —  C'est  bien  rare. 

Juliette.  —  Ça  dépend...  L'idée  fixe  chez 
Eugène  fait  des  progrès  rapides...  on  craint 
pour  sa  raison.  Et  puis,  je  vois  notre  mère 
malheureuse,  la  pauvre  femme...  j'ai  sous  les 
3'eux  constamment  le  lamentable  spectacle 
de  notre  pauvre  père  devenu  sombre,  silen- 
cieux, indifférent  à  tout  ce  qui  n'est  pas  son 
égarement  sentimental  de  vieillard...  Ah!  va, 
les  causes  de  tristesse  et  de  larmes  ne  man- 
quent pas  ici  et  tu  n'as  pas  besoin  de  cher- 
cher d'autres  complications.  Il  y  a  des  mo- 
ments où  l'on  a  le  droit  de  pleurer...  c'est 
dans  un  de  ces  moments-là  que  tu  m'as  sur- 
prise. 

Un  long  silence. 

paul.  —  Tu  aimes  ton  mari,  pourtant  ? 

Juliette.  —  Oui,  je  l'aime,  tu  le  sais  bien, 
et  l'interrogatoire  que  tu  me  fais  subir  pour- 
rait être  assez  douloureux...  Mais  tu  me  vois 
bien  calme  à  te  répondre  et  cette  tran- 
quillité devrait  te  suffire. 

paul.  —  C'est  vrai...  alors  tu  n'as  rien 
observé  de  suspect  entre  eux,  tu  n'as  même 
pas  de  doutes? 

Juliette   fait   signe  que  non.  Paul  lui  prend  les 
deux  mains  et  la  regarde  bien  au  fond  des  yeux. 

Juliette.  —  Non,  je  n'ai  pas  de  doutes. 

Paul  s'assied,  retombe  plutôt  sur  un  siège  bas,  la 
tête  dans   ses  mains.   On  entend  une  cloche. 

paul,  sursautant.  —  Qu'e6t-ce  que  c'est? 

Juliette.  —  C'est  la  cloche  du  déjeuner, 
le  premier  coup  du  moins...  on  déjeune  dans 
un  quart  d'heure.  Comme  tu  es  encore  ner- 
veux ! 

paul.  —  Mais,  au  fait,  quelle  raison  vais- 
je  donner  de  mon  arrivée  à  l'improviste? 

Juliette.  —  Le  besoin  de  te  reposer,  loin 
des  réunions  publiques...  d'après  ce  que  tu 
m'as  raconté,  le  prétexte  est  vraisemblable. 

paul,  se  reprenant  peu  à  peu.  —  Il  est 
même  vrai...  je  renonce  à  la  politique...  j'en 
ai  le  dégoût...  Mais  on  s'étonnera  que  je 
n'aie  pas  envoyé  de  dépêche...  oh!  je  dirai 
que  j'avais  cru   l'avoir  envoyée,   que  je  l'ai 


retrouvée  dans  une  de  mes  poches...  Oui,  je 
renonce  à  la  politique.  D'ailleurs,  ma  car- 
rière est  brisée...  je  ne  6erai  pas  réélu.  Tant 
mieux!  je  vais  être  libre...  je  vais  faire  com- 
me les  autres;  il  faut  avant  tout  gagner  de 
l'argent  à  notre  époque,  et  je  serai  l'avocat 
des  causes  fructueuses  et  bien  rémunérées. 
Aussi  bien,  c'est  ma  faute  6i,  depuis  quel- 
ques semaines,  la  discussion  et  la  rébellion 
6ont  dans  le  ménage...  Christiane  n'est  pas 
faite  pour  une  existence  médiocre...  Le  Ba- 
ron a  raison,  c'est  une  maîtresse!...  je  veux 
pouvoir  lui  donner  désormais  tout  ce  qu'elle 
désire. 

Sur  ces  derniers  mots,  Mme  Marges  avec  Mm* 
Deguingois,  puis  Germaine,  som  entrées  dans 
le  salon. 


SCENE  VIII 


PAUL,  JULIETTE,  MADAME  MARGES, 

MADAME  DEGUINGOIS, 

puis  GERMAINE,  enfin    CHRISTIANE 

paul,  à  Mme  Marges.  —  Bonjour,  ma- 
man ! 

madame  marges.  —  Bonjour,  mon  enfant  ! 

paul.  —  Tu  es  étonnée  de  me  voir. 

madame  marges.  —  Non,  Germaine  m'a- 
vait prévenue  que  tu  étais  la. 

paul,  à  Mme  Deguinijois.  —  Bonjour, 
mère... 

MADAME   DEGUINGOIS.     —     Bonjour,     Paul... 

Comment  se  fait-il?... 

paul.  —  Je  vous  expliquerai  ça...  Vous 
avez  dû  lire  ce  matin,  dans  les  journaux,  le 
compte  rendu  de  la  réunion  d'avant-hier. 

madame  marges.  —  Elle  a  été  tumultueuse, 
paraît-il  ? 

paul.  —  Oui,  tumultueuse  et  vilaine. 
Alors,  j'ai  éprouvé  le  besoin  de  respirer  un 
air  pur,  et  de  me  reposer  au  milieu  de  vous 
tous...  oui,  je  renonce  à  la  politique. 

madame  deguingois.  —  Vous  parlez  sérieu- 
sement ? 

paul.  —  Très  sérieusement. 

madame  deguingois.  —  Je  trouve  que  vous 
avez  tort...  on  ne  doit  jamais  abandonner 
une  partie. 

paul.  —  Oh  !  la  partie  est  trop  compro- 
mise... je  me  désisterai  en*faveur  de  quel- 
que ami. 

madame  deguingois.  —  Vous  n'allez  pas 
retourner  à  Paris?  Voyons,  Julie,  dites-lui... 
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madamk  marges.  —  Paul  est  asses  grand 
pour  savoir  ce  qu'il  a  à  faire. 

Oei>eridant  (hi  istiane  pet  entrée  par  la  baie  du 
jardin. 

christiank.  —  Bonjour,  Paul!...  C'est 
gentil  de  nous  avoir  fait  cette  surprise;  mais 
tu  aurais  pu  envoyer  une  dépêche...  c'est 
par  le  domestique  que  j'apprends  que  tu  es 
là.  Si  j'étais  une  femme  émotionnable,  pour- 
tant ! 

PAUL.  —  Tu  reviens  de  te  promener  '< 
cnnisTiANi:.  —  Oui,  nous  nous  sommes 
promenés  avec  Jean...  il  vient  derrière  moi... 
j'avais  peur  d'être  en  retard  pour  le  déjeu- 
ner... le  Baron  est  déjà  dans  la  salle  à  man- 
ger... il  meurt...  de  faim!  (Elle  va  vers  Ju- 
liette g^ui  cause  avec  Germaine.)  Bonjour, 
ma  chérie!...  Au  fait,  on  ne  s'est  pa6  -vu  de 
la  matinée. 

Klle  veut  l'embrasser,   mais  Juliette,  dans  une 
révolte  soudaine,   la  repousse. 

Juliette.  —  Ah!  non.  pas  ça,  pas  ça,  pas 


ça!   Ne   m'embrasse    pas,   ne  me  touche  pas. 

christiane.  —  Mais... 

l'An,,  ii  sa  soeur.  —  Ah!  tu  vois  bien.  (Et 
prenant  Christiant  rudement  par  le  poignet.) 
Jean  est  ton  amant  P 

christiane.  —  Ah!  lâche-moi  1  (Et  dan» 
le  défi.)  Eh  bien,  oui,  il  est  mon  amant. 
Après?  . 

Juliette.  —  Hors  d'ici,  misérable,  je  te 
chasse,  entends-tu,  je  te  chasse! 

Elle  a  une  crise  de  nerfs.  Germaine  et  sa  mère 
s'empressent  auprès  d'elle. 

christiane.  —  Oh  !  tu  peux  bien  me  chas- 
ser, il  viendra  me  rejoindre. 

paul.  —  Avant  qu'il  te  rejoigne,  moi, 
je  l'aurai  atteint. 

christiane,  courant  vers  le  jardin.  —  Ne 
venez  pas,  Jean,  ne  venez  pas  ! 

Mais  Jean  apparaît  montant  les  degrés  du  per- 
ron, souriant,  la  cigarette  aux  lèvres.  Mme 
Deguingois  s'accroche  à  Paul  ;  mais  il  la  rejette 
brutalement  de  côté,  sort  son  revolver  de  la 
poche,  et  tire  sur  son  beau-frère.  On  voit  Jean 
tomb°r  au  milieu  des  fleurs. 


Juliette  et  son  enfant. 


DEUXIEME    TABLEAU 


Le  même  décor.   Une  demi-heure  après  que  le  drame  a  passé. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


PAUL,  LE  BARON. 

Au  lever  du  rideau.  Paul  est  assis.  Le  Baron  est 
auprès  de  lui.  Tous  deux  silencieux. 

paul.  —  On  est  allé  chercher  un  médecin  ? 

LE  BARON.  —  Oui. 

paul.  —  Il  doit  être  arrivé? 

le  baron.  —  Oui...  il  est  là-haut  auprès 
do  ce  malheureux;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il 
ouis^e  le  sauver. 

paul.  —  Et  Christiane  ? 

>i:  baron.  —  Disparue...  Elle  est  partie 
avec  sa.  mère. 

paul,  se  levant  brusquement.  —  Je  ne  re- 
grette rien. 

le  baron.  —  Tu  ne  regrettes  pas  d'avoir 
tué    un    homme? 


paul.  —  Cet  homme  était  l'amant  de  ma 
femme.  C'est  elle-même  qui  me  l'a  avoué, 
qui  me  l'a  crié,  là,  tout  à  l'heure...  En  tous 
cas,  je  n'aurai  pas  été  un  mari  complaisant, 
comme  ils  m'en  ont  accusé,  avant-hier,  dans 
cette  réunion. 

LE    BARON.  ?... 

paul.  —  Quoi  ?  vous  ne  comprenez  pas  ça? 

le  baron.  —  Je  songe  à  ce  malheureux 
qui  est  tombé  là,  couvert  de  sang,  que  j'ai 
aidé  à  relever,  à  transporter  la-haut,  dans 
sa  chambre.  C'est  une  chose  horrible  et  que 
je  n'oublierai  jamais.  Et  tu  me  dis  que  tu  ne 
regrettes  rien...  tu  me  parles  d'injures 
proférées  dans  une  réunion...  Alors,  c'est 
eUrayant  !  Tu  n'as  pas  voulu  paraître  un 
mari  complaisant  :  c'est  cette  pensée-là  qui 
t'a  fait  agir?...  Mais  tu  avais  d'autres 
moyens  de  te  mettre  au-dessus  d'une  pareille 
accusation...  et  les  électeurs  ne  t'avaient 
pas  pour  cela,  donné  mandat  de  tuer. 
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pacl.  —  De  me  faire  justice.  . 

le  baron.  —  Crime  paeaioauiel...  Evidem- 
ment,   tu  seras   acquitté,   puisqu'on   rabaisse 
La  passion  au  niveau  de  l'épilepsie  et  de  l'al- 
coolisme.   Si   la    plupart  de  ceux  qui 
rouge,  en  pareil  cas,  n'avaici;  te  cer- 

titude, on  tirerait  moins  souvent  le  revolver 
et  le  couteau. 

PAUL.  —  Vous  n'avez  pa6  pitié  de  moi... 
:\»'z  donc  pas  ce  que  c'est  que  de 
voir  devant  soi  l'homme  auquel  votre  femme 
livrée  ! 

le  baron.  —  Si,  mon  pauvre  ami.  j'ai  de 
la  pitié  pour  toi,  mais  pat.  pour  toi  6eul.  J'en 
ai  aussi  pour  Juliette,  pour  ta  .-œur  qui  a 
souffert  et  souffrira  encore  noblement...  pour 
6on  frère,  à  lui,  dont  tu  as  brisé  la  seule 
affection...  oui,  pour  Eugène  Raidzell,  dont 
ce  drame  précipitera  san6  doute  la  folie.  Je 
ne  comprends  pas,  je  ne  peux  pas  compren- 
dre ce  que  tu  as  t'ait...  vois-tu  ça  me  désole! 

paie.  —  N'importe  qui  eût  agi  de  même, 
à  ma  place. 

le  BARON.  —  Ah  !  si  tu  étais  un  pauvre 
diable  sans  éducation  et  sans  culture,  je 
t'excuserais  davantage.  Mais  tu  prétends 
être  un  homme  de  progrès,  tu  prêches  la  fra- 
ternité universelle,  tu  réclames  l'amour  libre 
au  même  titre  que  toutes  les  autres  libertés, 
et,  dès  que  tu  es  personnellement  en  cause, 
tous  ces  grands  mots  pour  toi.  perdent  leur 
sens,  ot  tu  suis,  pour  le  donner  à  nouveau, 
le  funeste  exemple  d'entrer,  le  revolver  au 
poing,  dans  le  constat  de  l'adultère.  C'est  là 
ton  crime  véritable.  Enfin,  espérons  qu'avant 
dix-neuf  cents  ans  on  aura  ramené  l'amour 
à  ses.  justes  proportions. 

PAUL.  —  Si  je  suis  tellement  coupable,  à 
vos  yeux,  pourquoi  me  l'avoir  arraché  des 
mains  ce  revolver?  Pouiquoi  ne  m' avoir  pas 
laissé  achever  mon  œuvre  sur  moi-même  ? 

le- baron.  —  Ah!  c'eût  été  complet!...  Tu 
ne  penses  qu'à  toi...  Pense  donc  à  tes  pa- 
rents, qui  t'ont  déjà  acquitté,  eux,  efe  dont 
tu  désolerais  irrémédiablement  les  vieux 
jours. 

Sur  ces  derniers  mots.  M.  Marges  est  entré. 


SCÈNE  II 


ques  minutes  après  que  le  docteur  est  ar- 
lean  a  rendu  le  dernier  soupir...  H 
avait  une  balle  dans  la  poitrine...  une  autre 
dans  l'épaule. 

PAUL.  —  Je  vais  aller  me  constituer  pri- 
sonnier...  je   n'ai  plus  que  ça  à  faire. 

lb  Baron.  —  Oui,  c'est  inutile  d'attendre 
qu'on  vienne  te  chercher...  On  a  bien  donné 
l'ordre  aux  domestiques  de  se  taire,  mais  ça 
finira  toujours  par  6e  connaître. 

i'A  il.  —  Adieu,  père  ! 

marges.  —  Adieu,  mon  enfant...  Tu  ne 
veux  pas  qu'on  t'accompagne  ? 

paul.  —  Non,  non,  j'irai  tout  seul. 

le  baron.  —  Adieu,  Paul...  Excuse-moi 
de  t'avoir  parlé  un  peu  durement  tout  à 
l'heure...  J'ai  la  déplorable  habitude  de 
dire  ce  que  je  pense:  mais  je  te  plains,  mon 
pauvre  garçon...  je  te  plains  de  tout  mon 
coeur...  (IZ  lui  tend  la  main,  l'attire  vers  lui 
tt  l'embrasse.)  Alors,  tu  vas  au  commissa- 
riat? 

paul.  —  Oui,  oui. 

le  baron,  lui  montrant  M.  Marges.  —  Pas 
de  bêtises,  tu  me  le  promets  ? 

PAUL.  —  Je  vous  le  promets. 

Il   sort.    Le  Baron,    qui   l'a  accompagné,  rentre 
après  quelques  secondes. 


LE  BARON.  PAUL  MARGES,  MONSIEUR 
MARGES. 

le  baron.  —  Eh  bien? 

marges.  —  C'est    fini...    c'est   fini...    Quel- 


SCENE  III 


MONSIEUR  MARGES,  LE  BARON. 

marges.  —  Il  est  parti? 

LE   BARON.  Oui. 

marges.  —  C'est  épouvantable  !  Je  ne  peux 
pas  encore  croire  à  cette  catastrophe...  Il 
me  semble  que  des  années  se  sont  écoulées 
entre  ce  matin  et  maintenant...  et  pourtant, 
tout  cela  n'est  que  trop  vrai,  hélas! 

le  babon.  —  Est-ce  que  Jean  a  pu  re- 
prendre connaissance? 

marges.  —  Oui...  très  peu...  enfin,  tout  de 
même,  puisqu'il  a  demandé  pardon  à  Ju- 
liette. 

le  baron.  —  Oh  !  il  n'était  pas  foncière- 
ment méchant. 

marges.  —  Ah!  mon  pauvre  vieux,  de  tels 
événement.?  vous  changent  les  idées,  je  t'as- 
sure 

le  baron.  —  Il  y  a  de  quoi,  en  effet. 

Cependant,  le  baron  a  tiré  de  sa  poche  un  mor- 
ceau de  pain  et  en  mange  une  bouchée. 
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marges.  —  Tu  manges  ? 

le  baron  —  Oui...  J'ai  faim...  Je  te  de- 
mande pardon...  Que  veux-tu?  je  meurs  de 
faim...  Alors,  j'ai  pris  un  morceau  de  pain 
dans  la  salle  à  manger.  Je  sais  bien  qu'on  ne 
doit  pas  avoir  faim  quand  il  s'est  passé  un 
drame  pareil,  même  s'il  a  éclaté  au  moment 
du  déjeuner.  Aussi,  je  ne  m'en  vante  pas... 
je  mange  du  pain...  du  pain...  ce  n'est  pas 
de  la  gourmandise...  Ça  ne  m'empêche  pas  de 
prendre  la  plus  grande  part  à  votre  malheur, 
crois-le  bien. 

marges.  —  Mais  je  n'en  doute  pas,  mon 
bon  ami...  Je  ne  te  fais  pas  de  reproches. 
Ah!  qu'allons-nous  devenir?... 

le  baron.  —  Il  faut  avoir  du  courage,  mon 
vieux  camarade. 

marges.  —  Songe  donc  :  pour  Paul,  c'est 
6a  carrière  brisée,  un  procès,  la  cour  d'as- 
sise, notre  nom  traîné  devant  les  tribunaux... 

le  baron.  —  Il  sera  acquitté.  C'est  ce  que 
je  lui  disais  tout  à  l'heure.  Il  a  agi  sous 
l'empire  de  la  passion.  Tout  le  monde  le 
comprendra,  l'excusera...  Il  n'est  pas  dés- 
honoré. Et  il  est  à  l'âge  où  l'on  peut  refaire 
sa  vie.  Il  la  refera,  sans  Christiane,  cette 
fois. 

marges.  —  Et  ma  pauvre  fille,  ma  pauvre 
petite  Juliette...  si  tu  voyais  dans  quel  état 
elle  est...  Nous  avions  tout  fait  pour  qu'elle 
fût  heureuse,  et  voilà  qu'en  une  minute 
tout  est  démoli. 

le  baron.  —  Elle  a  son  enfant,  ça  la  sau- 
vera. 

marges.  —  Elle  aimait  son  mari,  aussi  ; 
elle  l'adorait. 

le  baron.  —  Oh  !  celui-là,  si  tu  veux  mon 
avis,  n'étaient  les  circonstances,  je  ne  regret- 
terais pas  autrement  que  Juliette  en  fût  dé- 
barrassée. Ton  gendre  était  un  inutile,  il  n'a 
même  pas  su  rendre  ta  fille  heureuse.  Il  n'a 
pas  compris  quel  trésor  il  avait  entre  les 
mains;  elle  n'aurait  jamais  été  heureuse 
avec  lui.  Tôt  ou  tard,  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  ils  se  seraient  séparés.  C'est  une  dé- 
livrance. 

marges.  —  Une  délivrance  ! 

le  baron.  —  Sans  doute.  Sois  persuadé  que 
Juliette,  au  fond  de  sa  très  grande  douleur, 
et  sans  même  se  l'avouer,  en  a  le  sentiment. 

m  hgès. — Je  sais  bien,  je  sais  bien... 
mais  c'est  égal,  elle   souffre,   en  attendant. 

le  bakon.  —  Et  puis,  elle  vivra  au  milieu 
de  vous.  Il  est  probable  que  vous  allez  pas- 
ser quelques  mois  dans  votre  vieille  maison 
de  Pressagny.  Ce  sera  le  calme,  la  tranquil- 
lité, le   repos    dont    vous   avez    tous  besoin. 


Estimez-vous  encore  heureux  d'avoir  une  re- 
traite toute  préparée. 

marges.  —  Ah!  oui,  une  retraite,  où  vivre 
simplement...  Est-ce  que  tu  te  doutais  de  ce 
qu'il  y  avait  entre  Christiane  et  Jean?...  Je 
n'avais  rien  remarqué,  moi  ! 

le  baron.  —  Parce  que  tu  avais  d'autres 
préoccupations.  Chacun  n'est  occupé  que  de 
ses  propres  affaires. 

marges.  — Mais,  toi,  tu  savais? 

le  baron.  —  Hélas  !  nous  en  avions  encore 
parlé  avant^hier  avec  ta  femme.  Nous  pen- 
sions que  c'était  un  caprice  de  Jean,  et  que 
le  temps  arrangerait  les  choses.  Nous  ne 
pouvions  pas  croire,  n'est-ce  pas,  à  un  dé- 
nouement si  proche  et  si  tragique.  Et  puis, 
il  faut  tout  dire,  ni  l'un  ni  l'autre  nous  n'au- 
rions voulu  nous  mêler  de  ce  qui  ne  nous  re- 
gardait pas! 

Sur  ces  derniers  mots,  Eugène  Eaidzell  est  en- 
tré. 


SCÈNE  IV 


LE  BARON,  MONSIEUR  MARGES, 
EUGENE    RAIDZELL. 

eugène.  —  Je  n'ai  pas  la  force  de  rester 
auprès  de  lui...  Mon  pauvre  petit  bonhom- 
me!... mon  pauvre  petit  bonhomme...  Je  n'a- 
vais que  lui,  j'avais  déjà  quinze  ans  quand 
il  est  venu  au  monde.  Voyez-vous,  Baron,  je 
l'aimais  comme  mon  enfant...  Alors,  vous 
comprenez,  n'est-ce  pas?... 

le  baron.  —  Oui,  je  comprends,  monsieur 
Eugène. 

Il  fait  signe  à  M.  Marges  de  s'en  aller. 

eugène.  —  Ce  matin  encore,  il  me  parlait, 
vous  vous  rappelez...  Ll  était  avec  nous,  là... 

le  baron.  —  Oui,  oui,  je  me  rappelle,  mon- 
sieur  Eugène. 

eugène.  —  Il  était  riche,  jeune,  plein  de 
santé,  et  maintenant  il  est  étendu,  tout 
blanc,  déjà  froid...  Il  est  beau,  vous  savez, 
très  beau...  Ah!  pourquoi  n'étais-je  pas  là 
quand  ce  malheur  est  arrivé!...  Il  me  semble 
que  je  l'aurais  empêché.  Il  n'y  avait  donc 
personne  pour  désarmer  cette  brute?... 

le  baron.  —  Cela  s'est  passé  si  rapide- 
ment, si  brusquement... 

eugène,  croyant  que  M.  Marges  est  en 
core  là. —  Ah!  vous,  j'espère  qu'on  le  con- 
damnera votre  fils...   {Au  Baron.)   Oui,  j'es- 
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père  qu'on  le  corîdamnera.  Je  serai  là,  moi... 
parce  que  voyez-vous,  Baron,  l'histoire  <i\.* 
Christ  iu  ne,  je  n'y  crois  pas  à  cette  bistoire- 
là,  moi,,,  il  y  a  autre  chose...  c'est  un  crime 
politique...  le  petit  a  été  assassiné  par 
ordre  du  gouvernement. 

i.k  BARON.  —  Que  voulez-vous  dire,  mon- 
sieur Eugène? 

ei '<;hnk.  —  Parce  qu'on  savait...  la  ville, 
la  principauté,   dans  l ivtérel... 

le  baron.  —  Ah  !  oui  ! 

eo.ène. —  Vous  ne   croyez  pas?... 

le  baron.  —  C'est  possible,  monsieur  Eu- 
gène, c'est  très  possible...  11  faudrait  évi- 
demment se  renseigner,  mais  il  ne  faut  pas 
parler  de  ça  en  ce  moment...  Il  ne  faut  pas 
en  parier... 

Un  petit  silence. 

eugene,  qui  depuis  quelques  instants,  re- 
garde vaguement  dans  le  jardin.  —  Qui  est 
cet  individu,  là-bas?...  Qu'est-ce  qu'il  fait 
là...  dans  le  jardin?...  Il  prend  de,^  vues... 
ma  parole...  C'est  trop  fort!...  fié  l'homme? 
Oui,  vous,  qu'est-ce  que  vous  faites-là  ?... 
Venez  donc  ici?...  (Et,  sur  Vordre  d'Eugène, 
Colozzi  accourt  du  fond  du  jardin  et  s'ar- 
rête.) Approchez...  Qui  êtes-vous?...  D'abord, 
qui  vous  a  permis  d'entrer  dans  ce  jardin? 

colozzi.  —  Maie,   c'est    vous-même,    mon- 


sieur Raidzell;  ce  matin,  je  suis  venu  voua 
dem a nde r   l'an tor isat ion . . . 

BiGÈNK         Moi  '  Je  ne  vous  ai  jamaii  vu. 

colozzi.  —  Monsieur  Raidzell,  rappele*- 
vous...   Vous   étiez  assis  là,    à  cette  table... 

eii.ênk.  —  Je  vous  dis  que  je  ne  vous  ai 
jamais  vu...  Je  ne  sui^  pas  fou,  j'imagine! 

colozzi.  — Enfin,  monsieur  Raidzell,  vous 
avez  écrit,  vous-même,  sur  cette  carte... 

BÙoftNB,  prenant  la  carte.  —  «  Colozzi  »... 
Ça  ne  me  dit  rien...  Encore  une  fois,  qui 
êtes-vous  ? 

colozzi,  interloqué.  —  Mais  je  6uis...  je 
suis  le  photographe  de  la  Vie  en   rose. 

kugè.ne.  —  Vous  ne  savez  donc  pas?... 

Mais  les  sanglots  l'empêchent  de  parler. 

le  baron,  prenant  le  bras  du  photographe. 
—  Il  y  a  quelqu'un  de  mort,  monsieur,  là- 
haut!... 

Et  le  rideau  tombe  lentement,  pendant  que  le 
Baron  et  Colozzi  échangent  à  mi-voix  des  pa- 
roles comme  celles  ci    : 

le  baron.  —  On  ne  vous  a  donc  rien 
dit?... 

colozzi.  —  Mais  non,  monsieur...  Quand 
nous  sommes  arrivés,  avec  mon  opérateur, 
la  loge  du  concierge  était  vide...  etc.. 


FOLLE  ENTREPRISE 


COMEDIE    EN    UN  ACTE 


Représentée,  pour  la  première  fois,  sur  le  Théâtre  du  Vaudeville 
le  »6  février  1894. 


PERSONNAGES 


ANDRE    GENTRY    M.  Félix  Gaupaux. 

MARCELLE    TALMAH    . .       M"6  Madeleine  Verneuil. 


André-Henry.  —  Berthe,  enfin  vous  voila  î  " 


André  s'inonde  d'un  mélange  de  fougère  royale  et  de  verveine. 


Un  atelier  :  ameublement  moderne,  c'est-à-dire 
jajjonais  empire  et  moyen  âge.  Porte  au  fond. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


SCÈNE  II 


ANDRE 

Au  lever  du  rideau,  devant  la  glace,  au  dessus 
de  la  cheminée,  André  avec  un  peigne  de  poche 
arrange  et  lisse  ses  cheveux  ;  il  dispose  les 
fleure  dans  les  vases,  en  prend  une  qu'il  épin- 
gle à  sa  boutonnière  ;  puis,  se  saisissant  d'un 
vaporisateur,  il  s'inonde  d'un  mélange  de  fou- 
gère royale  et  de  verveine. 

Il  se  frotte  les  mains,  l'air  satisfait  ;  mais,  tout 
a  coup,  il  se  frappe  le  front  comme  un  homme 
qui  a  oublié  une  chose  importante  :  dans  une 
cuillerée  d'eau  il  va  prendre  un  cachet  d'anti- 
pyrine. 

Maintenant,   il  est  paré;   elle   peut  venir. 

Coup  de  timbre  dans  l'antichambre. 

andre.  —  Ah!  cette  fois-ci,  c'est  elle! 

La  porte  s'ouvre  et  le  domestique  introduit  Mar- 
celle  lalmah. 


ANDRE,  MARCELLE. 

andré.  —  Prenez  donc  la  peine  de  voua 
asseoir,  mademoiselle,  ou  plutôt  le  plaisir  de 
vous  asseoir,  car  si  c'était  une  peine,  je  ne 
vous  l'offrirais  pas  ! 

Marcelle.  —  Mon  Dieu,  monsieur,  je 
vous  demande  mille  pardons  de  me  présen- 
ter ainsi  moi-même... 

andré,  la  coupant.  —  Mais  pas  du  tout, 
mademoiselle,  la  présentation  est  inutile. 
D'après  le  portrait,  charmant  d'ailleurs,  que 
m'a  fait  de  vous  le  baron  des  Impairs,  j'ai 
bien  vu  tout  de  suite  que  c'était  à  mademoi- 
selle Marcelle  TaLmah  que  j'avais  l'honneur 
de  parler... 

Marcelle.  —  Madame! 

andré.  —  Ah!  madame...  je  ne  savais 
pas...  madame  Marcelle  TaLmah...  Est-ce  que 
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vous  êtes  parente  avec  Talma,  le  grand 
Tailma...   parterre  de  rois  enfin! 

Marcelle.  —  Non,  pas  du  tout...  d'ail- 
leurs moi,  ça  s'écrit  avec  une  h. 

André.  —  Avec  une  h...  Oh!  alors,  en 
effet,  c'est  différent!...  Ah!  d'abord,  madame, 
je  6uis  désolé  que  ce  soit  vous  qui  vous  soyez 
dérangée... 

Marcelle.  —  Croyez  bien,  monsieur... 

andré.  —  Enfin,  madame,  ordinairement 
c'est  le  contraire,  ce  doit  être  le  contraire... 
c'est  aux  messieurs  à  se  déranger...  surtout 
pour  la  première  fois.  Mais  vous  comprenez 
bien  que  je  n'aurais  pas  demandé  mieux  que 
d'aller  chez  vous,  c'est  le  baron  qui  m'en 
a  dissuadé...  il  m'a  dit  que  vous  préfériez... 
alors  je  l'ai  prié  de  vous  écrire  pour  me  don- 
ner oe  rendez-vous  ! 

Marcelle,  un_peu  gênée.  —  En  effet, 
monsieur,  j'avais  prié  le  baron...  Alors  6i 
vous  voulez  bien,  nous  allons  commencer... 

Elle  fait  mine  d'ôter  son  boléro. 

ANDRÉ.  —  Oh!  attendez,  attendez...  nous 
ne  sommes  pas  pressés.  Reposez-vous  un 
peu  !... 

Marcelle.  —  C'est  qu'il  fait  très  chaud 
ici. 

andré.  —  Ah!  si  vous  avez  trop  chaud... 
c'est  différent!  Permettez,  je  vais  vous  aider. 
(Il  l'aide  à  retirer  son  boléro.)  Vous  pren- 
drez bien  quelque  chose? 

Marcelle.  —  Non,  merci! 

andré.  —  Voyons,  un  verre  de  porto  avec 
des  petits  gâteaux...  pour  vous  donner  des 
forces...  (Souriant.)  On  a  besoin  de  forces 
dans  le  métier!...  (Il  lui  verse  un  verre  de 
porto  et  lui  tend  une  assiette.)  Un  petit  gâ- 
teau, ils  sont  excellents!  Goûtez  donc,  ce 
sont  des  zizis. 

Marcelle.  —  Tiens  !  je  ne  connaissais  pas. 
Des  zizis,  dites-vous? 

andré.  —  Oui,  des  zizis...  z,  i...  z,  i.  Ça 
vient  de  chez  Palmyre,  c'est  une  renommée 
dans  cette  maison-là...  ils  les  font  comme  des 
anges. 

Marcelle.  —  Le  fait  est  que  c'est  exquis  ! 

andré,  la  bouche  pleine.  —  N'est-ce  pas? 
Ainsi,  moi,  qui  ne  mange  jamais  de  gâteaux, 
j'avoue  que  pour  les  zizis,  je  fais  une  ex- 
ception... Oui,  c'est  le  baron  des  Impairs  qui 
m'a  parlé  de  vous  :  vous  verrez,  elle  n'est 
pas  très  connue,  mais  vous  m'en  ferez  des 
compliments. 

Marcelle.  —  Le  baron  est  trop  char- 
mant :  je  ferai  de  mon  mieux. 

andré.  —  Ce  sera  très  bien.    Mon    Dieu, 


excusez-moi,  il  y  a  une  question  que  je  vou- 
drais régler  d'abord;  elle  est  un  peu...  com- 
ment dirai-je?...  matérielle,  mais  les  affairée 
sont  les  affaires  et  puis  j'aime  mieux  vous 
en  parler  tout  de  suite,  comme  cela  nous  en 
serons  débarrassés.  Des  Impairs  vous  a  sans 
doute  dit,  n'est-ce  pas?  ce  que  nous  avions 
l'habitude  de  donner  au  cercle  pour  ces  sor- 
tes de  déplacements... 

Marcelle.  —  Oui,  oui,  il  me  l'a  dit. 

andré.  —  Et  cela  vous  convient? 

Marcelle.  —  Je  vous  en  prie...  et  puis 
pour  moi,  c'est  moins  une  question  d'argent 
qu'uu  moyen  de  me  faire  connaître. 

andré.  —  J'allais  vous  le  dire.  Oui,  voilà 
comment  ça  s'est  fait.  Figurez-vous  qu'à  la 
suite  du  dernier  scandale  arrivé  au  cercle, 
aux  Pieds  Nickelés...  Ah!...  vous  ne  savez 
peut-être  pas!...  Oh!  mon  Dieu!  c'est  bien 
simple  :  c'est  le  petit  de  la  Rochepurée,  le 
vicomte  de  la  Rochepurée...  enfin  Toutoum 
6i  vous  aimez  mieux...  Vous  connaissez? 

Marcelle.  —  J'en  ai  entendu  parler. 

andré.  —  Oui.  Eh  bien,  Toutoum  a  été 
surpris  en  train  de  tricher.  Le  baron  ne  vous 
l'a  pas  dit...  Oh!  il  est  très  discret  le  baron, 
très  délicat  et  puis,  il  faut  tout  dire,  c'est 
son  neveu!...  Ah!  aujourd'hui,  la  noblesse!... 
Il  y  a  joliment  du  vrai,  allez,  dans  le  Prince 
d'Aurec,  n'en  déplaise  aux  mardistes.  La 
noblesse  et  la  bourgeoisie  aussi  d'ailleurs!... 
Hein,  cette  nouvelle  affaire  des  pompes  funè- 
bres de  la  Tunisie  !  Quel  effondrement  !  quel 
scandale!...  Toute  la  gauche  compromise,  la 
droite  aussi  d'ailleurs  et  le  centre  donc  ! 
C'est  effrayant!!...  Pour  en  revenir  au  petit 
de  la  Rochepurée,  on  a  essayé  d'étouffer 
l'affaire...  mais  ça  s'est  ébruité  au  dehors, 
on  ne  sait  comment.,  il  y  a  toujours  des  gens 
pour  avoir  l'air  renseigné,  ou  simplement 
pour  le  plaisir  de  faire  un  mot...  bref,  il  y 
a  eu  des  potins  et  discrédit  sur  le  cercle  qui 
n'est  composé  que  de  gens  fort  honorables... 
mais  enfin  voilà  la  troisième  fois  que  ça  ar- 
rive en  deux  ans.  Alors  notre  président,  le 
baron  des  Impairs,  a  eu  l'idée  d'organiser 
une  fête  pour  redonner  du  prestige,  du  pa- 
nache aux  Pieds  Nickelés...  Prenez  donc  en- 
core un  zizi  ? 

Marcelle.  —  Je  vous  remercie. 

andré.  —  Voyons... 

Il  chante.  Air  des  Petits  Chagrins» 

Encore  un  zizi,  veux-tu  bien? 
Un  zizi  qui  n'engage  à  rien 
Sans  qu'on  se  touche. 

(Parlé.)  Qu'est-ce  que  je  disais  donc? 
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Marcelle.  —  Que  le  baron  roulait  redon- 
ner du  panache  aux  Pieds  Nickelés. 

anuré.  —  Ah  oui!...  Nous  voulions  d'a- 
bord  avoir  quelques  sociétaires  de  la  Co- 
médie-Française ;  mais  ils  proposaient  de 
jou.'i-  L'Amour  de  VArt  ou  Les  Jurons  de 
Cadillac. 


Jane  Ludwig,  drapeau  *ose,  Arras;  made- 
moiselle Ludwig  est  à  Arras.  Veux-jc  con- 
naître où  est  M.  Berr?  Drapeau  chocolat  : 
Blois.  M.  Berr  est  à  Blois...  C'est  charmant  I 

Il  va  reporter  la  petite  table. 

Marcelle.  —  C'est  trè6  ingénieux  ! 


ANDRÉ.  —  On  a  besoin  de  forces  dans  le  métier 


Marcelle.  —  C'est  ce  que  nous  appelons 
le  répertoire  extérieur. 

andré.  —  Précisément...  mais  nous  n'a- 
vons pas  voulu  marcher.. 

Marcelle.  —  Four  L' Amour  de  l'Art. 

andré.  —  Ni  pour  Les  Jurons  de  Ca- 
dillac. Alors,  notre  président  a  eu  la  bonté 
de  se  souvenir  que  j'avais  écrit  dans  le  temps 
une  petite  pièce  qui  s'appelle  :  Folle  Entre- 
prise, un  acte  et  en  vers,  et  qui  fut  assez 
goûtée  dans  quelques  maisons  où  on  la  joua. 
Mais  ici,  autre  difficulté.  J'avais  songé  à 
Cadet  pour  le  rôle  d'Henry  et  à  Reichenberg 
pour  le  rôle  de  Berthe  ;  mais  Reichenberg 
était  à  Vienne  (Autriche)  et  Cadet  à  Vienne 
(Isère).  (Il  se  lève.)  J'ai  des  petits  drapeaux 
pour  suivre  la  marche  de  la  Comédie-Fran- 
çaise à  travers  le  monde,  c'est  mon  petit  jeu. 
(Il  apporte  près  de  Marcelle  une  petite  ta- 
ble avec  une  carte  et  des  petits  drapeaux.) 
Ainsi  aujourd'hui  26  février,  je  veux  savoir 
où  est  mademoiselle  Ludwig?   Mademoiselle 


andré.  —  Alors  je  me  suis  dit  :  je  jouerai 
le  rôle  d'Henry,  et  des  Impairs  m'a  dit  : 
Pour  le  rôle  de  la  femme,  j'ai  votre  affaire; 
et  c'est  alors  qu'il  vous  a  écrit.  Savez-vous 
votre  rôle?  c'est  dans  huit  jours,  c'est  peut- 
être  un  peu  court? 

Marcelle,  se  levant.  —  Oh!  pour  la  mé- 
moire, ça  va  très  bien,  ou  du  moins  je  crois 
que  ça  ira  bien.  Maintenant  le  baron  a  dû 
vous  dire  que  je  n'ai  jamais  fait  d'études 
pour  être  actrice...  [Avec  regret.)  Je  n'ai 
pas  passé  par  le  Conservatoire. 

andré,  ravi.  — ■  Dieu  soit  loué!  vous  ne  vi- 
brerez pas. 

Marcelle.  —  C'est  à  la  suite  de  circons- 
tances tout  à  fait  spéciales  que  j'ai  embrassé 
la.  carrière  d'artiste.  Vous  serez  donc  indul- 
gent? 

andré.  —  Je  n'en  aurai    pas    besoin.    Et 

ouis  vous  allez  me  reposer  des  cabotines  pré- 

"tentieuses,   exigeantes,   jamais   contentes  de 

leur   rôle,   qui   arrivent  toujours  en   retard, 
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surtout  celles  gai  ont  une  voiture,  avez-vous 
remarquer  qui  n'apprennent  pas  le  texte, 
notre  texte,  qui  disent  faux  et  auxquelles 
on  ne  peut  pas  faire  d'observations.  Vous 
aimez,  vous,   les  observations  ? 

makcelle.  —  Je  les  adore.  Eh  bien!  si 
vous  voulez,  nous  allons  commencer. 

andré.  —  Où  prenons-nous  le  public? 
(Montrant  le  fond  de  la  scène.)  là-bas? 

Marcelle,  montrant  le  public.  —  Non! 
Là. 

a.vdré  —  Comme  vous  voudrez.  (Dési- 
gnant la  porte  du  fond.)  Vous  entrez  par  là, 
sur  la  réplique...  voyons...  u  tra  la  la  la  la 
la,  il  faut  pour  Jes  comprendre  avoir  fait  ses 
études  ». 

Marcelle.  . —  Et  qu'est-ce  qui  fait  la  voix 
de  Casimir,  mon  mari? 

ANDitÉ.  —  C'est  Jean...  le  fidèle  Jean... 
mon  domestique.  Mais  avant  de  commencer, 
voulez-vous  me  permettre  de  vous  poser  une 
question  ? 

Marcelle.  —  Mais  je  vous  en  prie. 

andré.  —  C'est  que  vous  ressemblez  d'une 
façon  extraordinaire  à  une  personne  que  j'ai 
connue  dans  le  temps...  Mme  de  Serlys,  Ga- 
brielle  de  Serlys...  Vous  n'êtes  pas  sa  sœur? 

Marcelle,  se  troublant.  —  Je  ne  saurais 
vous  dire...   je  ne  crois  pas. 

andré.  —  Je  vous  demande  pardon...  je 
suis   peut-être   indiscret. 

Marcelle.  —  Oh  !  pas  le  moins  du  mon- 
de... au  contraire. Quelle  indiscrétion  voulez- 
vous  qu'il  y  ait  à  me  demander  si  je  suis  la 
sœur  de  cette  Mme  de...  Comment  dites- vous, 
Senlis? 

andré.  —   Serlys. 

Marcelle.  —  De  cette  Mme  de  Serlys. 
{Petit  silence.)  Eb  bien!  si  vous  voulez,  nous 
allons   répéter  Folle  Entreprise  ? 

andré.  —  Quand  vous  voudrez...  nous  ré- 
pétons seulement  pour  la  mémoire...  nous 
ne  faisons  pas  les  jeux  de  scène,  ou  du  moins 
nous  ne  faisons  que  ce  qui  est  indispensable. 

Marcelle.  —  Il  faut  prévenir  votre  do- 
mestique que  nous  commençons. 

andré.  —  C'est  inutile...  Il  écoute  tou- 
jours à  la  porte  :  il  le  verra  bien.  Vous  y 
êtes? 

Marcelle,  dehors.    —  J'y  suis. 

andré.  —  Je  commence. 

Il  joue  le  rôle  d'Henry  dans  Folle  Entreprise . 

Trot'  lu  ures...  elle  est  horriblement  en  retard  : 
Le  rnuhz-vous  était  pour  deux  heures  et  quart. 
C'est  étonnant.  Au  fait  je  me   trompe  peut-être 

Il  tire  une  lettre  de  sa  poche  et  lit. 


Mais  non,  deux  heures  et  quart,  c'est  bien  dan* 

[sa  lettre. 
Elle  a  peur  —  pourtant,  il  n y  a  pas  de  danger. 
Casimir  son  mari,  le  jxiuvre  est  en  Alger, 
Il  s'occupe  de   fa  culture  de  la  vigne 
E'.   m'a  confié  sa  femme  comme   au  plus   digne 
De  ses  plus  vieux  amis...  Il  ne  se  doute  point  /... 
Hier  j  ai  reçu  des  raisins  gros  comme  le  poingr 
Les  maris  ont  parfois  de   ces  sollicitudes    : 
Il  faut,   pour     les     comprendre,   avoir     fait  se» 

[études. 

On  frappe  à  la  porte.  André  toujours  jouant  le 
rôle  d  Henry  va  ouvrir  à  Marcelle  jouant  le 
rôle  de  Berthe  dans  Folle   Entreprise. 


ANDRE-HENRY. 
Berthe,  enfin   vous  voilà  ! 

MARCELLE-BERTHE. 

Je  ne  suis  pas,  je  croisr 
En  avance. 

ANDRÉ-HENRY. 

Vous   avez    une    heure   vingt-trois 
De  retard. 

MARCELLE-BERTHE. 

Vous  me  parlez  comme  un  chef  de  gart>r 


Henry. 


ANDRÉ-HENRY. 


Berthe,   c'est  la  passion  qui  m'égare. 
D'ailleurs    n'êtes-vous  pas  le    train  d'amour,   le 

[train 
Tant  attendu. 

Il  veut  l'embrasser. 

marceli.e-berthe,    effrayée 
Que   faites-vous? 

ANDRÉ-HENRY. 

J' et  reins  le  train... 
Je  suis  la  flamme   et  toi  le   vent,  donc  tu  m'at- 

[tises.. 

MARCELLE-BERTHE. 

Henry,  d:  grâce,  mon  ami,  pas  de  bêtises. 
D'abord  dites-moi  vous. 

ANDRÉ-HENRY. 

Vous? 

MARCELLE-BERTHE. 

Oui,    VOUS. 
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ANDRE-HENRY. 


Eh  bien    :  vous, 


Vous   m'attisez. 

MARCELLE-BERTHE. 

Mais  non,  Henry,  nous  sommes  fous. 

ANDRÉ-HENRY. 

Je    vous    aime,    si   vou.s    m'aimez,   nous   sommes 

[sages, 
Berthe,  de  nous  aimer. 

MAHCELLE-BKRTHE . 

Croyez-vous  aux  présages? 
Vous  allez  rire...  vous  êtes  un  esprit  fort. 
En  rêre  cette  nuit  j'ai  vu  Casimir  mort 
D'unt    insolation  ! 

ANDRÉ-HENRY. 

Voulez-vous  bien  vous  taire  : 
Apprenez  que  toujours  on  rêve  le  contraire 
De  la  réalité;  calmez  donc  votre  effroi. 

MARCELLE-BERTHE. 

Le  contraire/  mais  alors  il  est  mort  de  froid! 

andré-henry,  tâchant  (le  la  calmer. 
Vous   êtes  une  enfant. 

MARCELLE-BERTHE. 

Puis  d'autres  aventures... 
Moi  qui  ne  laisst  jamais  rien  dan?  les  voitures, 
En  venant  ici,  dans  le  treize -cent-vinqt'neuf , 
J'ai  laissé   mon   encas,  un  bel  encas  tout  neuf. 
Casimir  me   l'avait  donné. 

ANDRÉ-HENRY. 

Toujours  cet   homme! 

MARCELLE-BERTHE. 

Il  avait   coûté  dix  louis. 

ANDRÉ-HENRY. 

C'est  une  somme. 
Enfin    vous  avez   le   numéro  du  sapin. 

MARCELLE-BERTHE. 

Oui,  mais  le  rocher  peut  me.  poser  un  lapin. 
Pour  comble  de  malheur,  j'arrive  à  votre  porte.: 
Je  crois  que  l'on  me  suit  dans  l'escalier,  et  morte 
De  ]"  ur,  je   cours,  je   butte,    et   toc,   sur  les  qe- 

[noux. 

andré-henry,  5e  précipitant. 
Vite,  montrez-moi  va. 


MARCELLE-BERTHE,    très    digne. 

Henry,  relevez-vous! 
De  tant  d'objets  divers  le  bizarre  assemblage 
Peut-être   du  hasard  vous   parait   un  ouvrage. 

ANDRÉ-HENRY. 

Sans  doute.  Enfin  vous  voilà,  c'est  le  principal. 

MARCELLE-BERTHE,    pleurant. 

Mais  je  sais  bien  que  ce  que  je  fais  est  très  mal. 

ANDRÉ-HENRY . 

Soyons  gais! 

MARCELIJE-BERTHE. 

Par  ces  présaqes,  la  Providence- 
Veut  m'avertir  que  je  commets  une  imprudence 
Extrême,  et  je   vous  dis  adieu,  car  je  m'en  vais 

ANDRÉ-HENRY. 

Vous  ne  ferez  pas  ça. 

MARCELLE-BERTHE. 

Oh  !  -mais  si. 
ANDRÉ-HENRY. 

Très  mauvais. 


Alors...   Quoi? 


MARCELLE-BERTHE. 

ANDRÉ-HENRY. 
Restez  donc,   vous  êtes  adorable. 
Il  la  presse. 

MARCELLE-BERTHE. 


J'appelle. 


andré-henry,  chevaleresque. 

.1/'    prenez-vous  pour   un   misérable? 
Et   v)ous  savez  bien  qut     chez   moi  vous  n'avez 

;[ri< <:» 
A  craindre...  des  autres.    Vousle  Bavez.  Eh   bien.' 
Alors,  permettez-moi  d'ôter  cette  volette 
Qui  me  cache  vos  clairs  yeux  bleus  où  se  reflète. 
D'une   âme    innocenU    et   divine  la  candeur. 
Otez  votre  chapeau  qui  cache  la  blondeur 
Et  les  ors  ondulés  de  vos  cheveux  de  fée. 


Il  lui  enlève  son  chapeau. 


Aïe...    l'épingle. 


MARCELLE-BERTHE. 

Vous  m'avez   toute  décoiffée. 
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andré,  ne  jouant  plus.  —  J'en  aurai  le 
cœur  net  :  c'est  impossible...  une  telle  res- 
semblance... 

MARCELLE.   —    Mais... 

andré.  —  Je  ne  joue  plus...  nous  ne  ré- 
pétons plus.  Ecoutez,  je  vous  demande  par- 
don, c'est  plus  fort  que  moi.  Tout  à  l'heure 
quand  je  vous  ai  demandé  si  vous  n'étiez 
pas  la  sœur  de  Mme  de  Serlys,  vous  m'avez 
dit  que  non...  je  vous  ai  crue  ;  mais  pen- 
dant que  nous  jouions,  j'étais  tout  près  de 
vous  et  l'expression  du  regard,  certaines  ra- 


il Ai:i  ki.i.k.  —  Qu'à  cela  ne  tienne  :  Oui, 
je  suis  Gabrielle  de  Serlys...  mais  ne 
m'en  demandez  pas  davanjtiage,  n'insistez 
pas,  cela  me  serait  odieux.  Jouons,  eovfes- 
vous  ? 

andré.  —  C'est  cela,  répétons  Folle  En. 
treprise.  Nous  reprenons  d'où  nous  en 
étions.  Je  crois  que  ça  ira  très  bien. 
D'abord  vous  savez  admirablement  votre 
rôle. 

Marcelle.  —  J'ai  une  assez  bonne  mé- 
moire, et  puis  je  trouve  que  vos  vers  s'ap- 


ANDRÉ  HENRY. 


Oh  oui!  Berthe  Morel. 


Vexions  de  voix  que  j'ai  retrouvées,  votre 
odeur  même,  mille  choses  enfin...  encore  à 
l'instant  quand  vous  avez  enlevé  votre  voi- 
lette et  votre  chapeau...  non,  non,  le-  doute, 
n'est  plus  possible.  En  effet  vous  n'aviez  pas 
menti,  vous  n'êtes  pas  la  sœur  de  Mme  de  Ser- 
lys, maie  madame  de  Serlys,  elle-même.  Que 
\-ous  ayez  des  raisons  pour  vous  cacher,  cela 
ne  me  regarde  pas,  je  suis  un  galant  hom- 
me, je  ne  veux  rien  savoir,  mais  je  vous 
en  conjure,  dites-moi  que  je  ne  me  trompe 
pas  et  que  vous  êtes  bien  madame  de  Ser- 
lys... ou  sans  ça  je  sens  que  je  vais  devenir 
fou. 


prennent  très  facilement...  ils  sont  naturels, 
c'est  comme  de  la  prose. 

andré.  —  C'est  leur  seul  mérite,  mais 
c'est  vous  surtout  qui  les  rendez  naturels... 
vous  les  dites  simplement,  sans  prétention 
comme  ils  doivent  être  dits...  sans  vibrer. 

Marcelle.  —  Nous  reprenons,  voulez- 
vous? 

Reprenant  le  rôle  Folle  Entreprise. 

Vous  /n'avez  toute  décoiffée. 

4NDRÉ-HENRY. 

Mes  efferts  seront-ils  couronnés  de  sw.es? 
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M  ARCELLE-BERTHE . 

Je  suis  la  femme  de  M.  Morel. 

ANDRÉ-HENRY. 


Je  sais. 


Cela  n'empêche  pas. 

MARCELLE-BERTHE . 

Casimir   est  si  tendre. 


Je  vous  adore. 


ANDRE-HENRY. 

MARCELLE-BERTHE . 

Chut! 

ANDRÉ-HENRY. 


Il  ne  peut  rien  entendre, 
Voyons...   Alger,   c'est  loin,    à   quoi  bon   parler 

[bas; 
Nous  sommes  enfin  seuls.'  libres/ 

MARCELLE-BERTHE. 

Je  ne  peux  pas, 
Je  suis  la  femme  de   monsieur   Morel. 


Sans  doute. 


ANDRE-HENRY. 

MARCELLE-BERTHH. 
me   désirez,  mais... 

ANDRÉ-HENRY. 

Mais? 

MARCELLE-IîERTHB. 


L'amour  c'est  pour  toute 
La  vie,  et  votre  désir  n'est  pas  éternel. 
Vous  m'aimerez   toujours? 

ANDRÉ-HENRY,    à    QenOUX. 

Oh   oui!  Tierthe   Morel. 

(Ne  jouant  plus.)  Ecoutez,  madame,  il 
faat  aie  pardonner  (Il  se  relève),  mais  l'é- 
motion que  j'éprouve  n'est  pas  ordinaire. 
Je  ne  joue  pa6...  nous  ne  répétons  plue... 
nous  reprendrons  tout  à  l'heure,  nous  avons 
le  temps.  Vous  ne  vous  souvenez  pas  du 
tout  de  moi,  n'est-ce  pas? 


Marcelle.  —  Pas  du  tout  et  je  me  de- 
mande même   d'où   vous  me  connaissez. 

andré.  —  Et  pourtant  j'ai  passé  deux 
jours   et  deux   nuits   chez  vous. 

Marcelle.  —  Ohez  moi  P 

andré.  —  Oui,  chez  vous.  Oh!  ce  n'est 
pas  hier  naturellement;  c'est  il  y  a  six  ans. 
M.  de  Serlys,  votre  mari,  qui  avait  à  cette 
époque  gagné  beaucoup  d'argent  au  jeu, 
avait  acheté  avec  ses  bénéfices  un  château 
appelé  Mont-Loyal  et  que  ses  amis,  entre 
eux,  avaient  surnommé  «  La  Poussette  »,  je 
n'ai  jamais  su  pourquoi.  C'était  au  mois 
d'octobre  :  il  y  avait  des  chasses  et  j'ai  fait 
partie  de  la  deuxième  fournée  d'invités. 
J'avais  été  amené  là  par  le  grand  Ribert, 
un  bon  ami  à  moi  qui  était  un  peu  cousin 
de  votre  mari. 

Marcelle.  — -  En  effet  je  crois  me  rap- 
peler... attendez  donc...  Ribert,  un  grand 
brun...  n'est-ce  pas  celui  qui  avait  amené 
ses  trente-sept  chiens   danois? 

ANDRÉ. 


Justement...    Ce  n'est  pas  ba~ 
—  Et  qui  imitait  si  bien  tous 


naJ. 

MARCELLE. 

les  acteurs  ? 

andré.  —  Vous  y  êtes.  En  voilà  un  qui 
savait  se  rendre  agréable  dans  une  société  ! 
E  y  avait  là  aussi  la  jolie  madame  de  Sur- 
ledo  qui  s'est  fait  surprendre  dans  le  cof- 
fre à  avoine  avec  le  beau  capitaine  Fam«- 
leuil.  Dieu  !  avons-nous  ri  !  C'est  cette  fois-là 
encore  que  le  petit  Alvin  qui  chassait  com- 
me un  braque  a  flanqué  un  coup  dé  fusil 
dans  l'aine  à  un  paysan  qui  rabattait  et 
qu'il  lui  a  dit  pour  le  consoler  :  <<  Mon 
vieux,  t'as  pas  de  veine...  il  n'y  a  ici  que 
des  douillards,  des  millionnaires  et  c'est 
moi  qui  n'ai  pas  le  sou  qui  t'ai  envoyé  ce 
pruneau-là!  »   Ah!   c'était   le  bon  temps! 

Marcelle.  —  Oui,  c'était  le  bon  temps!... 
Comment  il  y  a  déjà  six  ans  ? 

andré.  —  Mais  oui.  J'étai6  très  amou- 
reux de  vous...  vous  aviez  fait  sur  moi  une 
impression  profonde,  ineffaçable  même, 
puisque  je  l'éprouve  encore  en  vous  re- 
voyant; mais  vous  comprenez  maintenant 
mon  émotion  et  combien  je  fus  troublé  en 
vous  retrouvant  sous  le  nom  de  Marcelle 
Talmah  et  venant  chez  moi  répéter  Folte 
Entreprise.  A  la  suite  de  quelles  circons- 
tances... 

Marcelle,  se  levant.  —  Vous  m'aviez  dit 
que  vous  ne  m'interrogeriez  pas,  que  vous 
ne  chercheriez  pas  à  savoir.. .  je  compte 
but  votre  discrétion  et  votre  courtoisie. 

andré,  avec  élan.  —  Et  vous  avez  raison 
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d'y  compter.  (D'un  air  pntimer.)  J'aurais 
bien  voulu  pourtant...  enfin  une  seule  ques- 
tion, très  simple  :  M.  de  Serlys  est-il 
mort  ? 

Marcelle.  - —  Non,  il  n'est  pas  mort. 
Mais  je  vous  en  prie,  nous  ne  sommes  pas 
ici   pour   nous  amuser...  jouons. 

andré.  —  Oui...  jouons,  il  faut  jouer.  La 
vie  est  terrible,  voyez-vous.  Voulez-vous  re- 
prendre... votre  dernière  réplique  s'il  vou» 
plaît  ? 

Marcelle.  —  Où  en  étions-nous  déjà?  Je 
ne  6ais    plus...  Je  suis  toute    troublée. 

andré.  —  C'est  absolument  comme  moi. 
Vous  en  étiez,  je  crois,  à:  Je  suis  la  femme 
de  monsieur  Morel. 

Marcelle.  —  Oui,  c'est  cela.... 

Elle  reprend  le  rôle  de  Berthe. 
Vous  m'aimerez  toujours? 

ANDRÉ-HENRY. 


11  enlève  sa  Jaquette  et  la  jette  à  l'autre  bout  d» 
l'atelier.  En  bras  de  chemise   : 

Si  vous  vouliez  me  suicre  en  mon  paya  de  rêve, 
ATous  irions  nus  ainsi  que  Péludan  et  Eve. 
Avee   vous,  cœur  de  mon  cœur  et  chair  de   ma 

[chair. 
Je  borne  mon  désir  au  petit  trou  pas  cher; 
A  la  maison  avec  jardin,  douces  allées 
Où  la  brise  zézaye  avec  les  azalées, 
Grande  pièce  d'eau  pour  se  promener  la  nuit. 


Vous  nagez? 


marcelle-berthe. 

andré-henry. 

Comme   un  clair  de  lune. 

MARCELLE-BERTHE. 


Mais  l'ennuif 
Vous  vous   fatigueriez'  bientôt  de  ce  régime, 
Et  de  votre  ennui  vous  me  feriez  la   victime. 
L'homme  croit  aimer...  non,  il  cultive  son  Moif 


Oh!  oui,  Berthe  Morel! 
C'est  pour  toute  la  vie. 

MARCELLE-BERTHE. 

A  combien  de  maîtresses, 
Avez- vous  déjà  dit  ces  paroles  traîtresses? 
Au  bout  de  combien  de   temps,  avez-vous  cessé 
De  les  aimer? 

ANDRÉ-HENRY. 

Toujours   elles   ont   commencé. 
Berthe,  sous  mes  dehors  froids  de    viveur  scep- 
tique 
Apprenez  que  je  cache  une  âme  poétique. 
Un  cœur  embrasé  sous  des  airs  indifférents. 
Hélas!  on  est  entraîné  pur  tant  de  courants 
A  Paris...  la  vie...  allez  c<    n'est  pas  commode 
D'être  soi,  de  se  livrer. 

MARCELLE-BERTHE. 

Pourquoi   donc? 
ANDRÉ-HENRY. 

Lu 
Le  monde,  les  amis,  les  affaires,  le  club. 
On  imite,  on  devient  impersonnel  et  snob. 
Et  puis  il  faut  avoir  l'air  mille  huit  cent  trente 
Et  j'ai  les  deux  tours  à  ma  cravate  amaranthe. 
Avec  le  toupet  de  monsit  ur  de   Polignac 
Et  des  gilets  à  schall  comme  au  temps  de  Bal- 
frac. 
Sans  quoi  je  me  croirais  déshonoré,  madame  : 
J'ai  l'habit  d'un  dandy,     mais    je  n'en  ai  pas 

[l'âme. 
Je  me  passerais  fort  bien  de  ces  vêtements 
Et  je  n'ai  pas  besoin  de  ces  vains  ornements. 


ANDRE-HENRY. 

Mais  mon  aJfiour  sera  la  culture  du  Toi. 
Berthe,  vous  me  prenez  donc  pour  un  êgoti-<t'l 
Je    vous  cultiverai,  fleur  aux  yeux  d'améthyste. 
Je  brûle  d'une  amoiu   qu'on  ne  saurait  ni<r. 
Et  j'aurai  poiit  CJ^Ùffuc  «Au  galant  Jardinier.» 

iIJ  reste  en  suspens  comme  manquant  de  mT- 
moire,  ne  jouant  plus.)  Qu'est-ce  que  je  di- 
stiu  donc  déjà?  Vous  voyez,  je  n'y  suis  plus... 
je  perds  complètement  la  mémoire:  c'est  vo- 
tre faute,  cela  vient  de  ce  que  vous  avez 
piqué  ma  curiosité  au  plus  haut  degré  et  que 
je  ne  peux  plus  penser  à  autre  chose...  il  faut 
^absolument  que  vous  me  racontiez  votre  his- 
toire, car  il  y  a  une  histoire...  je  sens  que 
je  ne   peux  rien  faire  sans  ça. 

Marcelle.   — ■  Essayez  tout  de  même. 

andré.  —  C'est  inutile  d'essayer,  je  vous 
dis  que  je  ne  pourrai  pas. 

MAïuELLE.  —  Vous  aviez  dit  que  vous  ne 
m'interrogeriez  pas...  vous  aviez  même 
donné  votre  parole. 

andré  —  Je  la  retire.  Elle  est  retirée... 
là,  n'en  parlons  plu.-.  Répondez-moi  par  oui 
ou  par  non,  ne  me  dites  que  le  strict  néces- 
saire, mais  répondez-moi,  je  vous  en  con- 
jure. M.  de  Serlys  n'est  pas  mort? 

MARCELLE.    Non. 

andré.  —  Alors  il  vit  ? 

MARCELLE.     Oui. 

andré.  —  Mais  il  n'est  plus  votre  marir* 

MARCELLE.    Non. 
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andré    —  Voue  avez  divorcé? 

MARCELLE.    Oui. 

andrjs.    —  Il  vous  trompait  f 

Marcelle.  —  Indignement...  jusque  sous 
mon   toit,  avec  la  bonne. 

andré.  —  Le  misérable!  Alors? 

Marcelle.  —  Alors  je  l'ai  quitté.  Il  m'a- 
vait épousée  orpheline  et  sans  fortune,  mais 
ne  voulant  rien  accepter  de  lui,  pas  même 
la  pension  que  la  loi  m'accordait,  je  suis 
venue  à  Paris  et  j'étudie  l'art  dramatique 
pour  gagner  ma  vie. 

andré.  —  Pauvre  petite!  Des  enfants? 

Marcelle.   —  Pas  d'enfants. 

andré.  —  Tant  mieux.  Et  où  est-il  main- 
tenant? 

Marcelle.    —  Casimir  ? 

andré.  —  Il  s'appelle  Casimir? 

MARCELLE.    —    Oui. 

andré  —  Comme  dan6  Folle  Entreprise. 
C'e6t  drôle.  Ce  n'est  qu'une  coïncidence, 
mais  elle  est  drôle.  Eh  bien  !  où  est-il  Casi- 
mir ? 

Marcelle.  —  Maison   de  santé. 

andré.  —  Gâteux? 

MARCELLE.    FoU. 

ANDRÉ.   FOU  ? 

Marcelle.  —  Oui,  quand  j'ai  déménagé, 
sa  raison  en  a  fait  autant  :  il  parait  qu  il 
m'adorait. 

andré.  —  C'est  toujours  comme  ç:> . 
Qu'est-ce  qui  le  soigne? 

Marcelle.  —  Il  est  chez  le  docteur 
Xoir. 

andré.  —  Excellente  maison.  Jolie  vue 
6ur  le  chemin  de  fer  de  ceinture.  Ils  sont 
très  bien   là...    Méchant? 

Marcelle.  —  11  n'a  qu'une  idée,  c'est  de 
s'échapper  pour  me  tuer. 

anuré.    —   Camisole   de   force? 

Marcelle.  Camisole   de   force;    ce   qui 

n'empêche  pas  qu'il  a  déjà  réussi  une  fois 
à  s'échapper,  et  c'est  par  un  hasard  provi- 
el  que  j'ai  réussi,  moi.  à  lui  échapper! 
Seulement  vous  comprenez  que  je  suis  tou- 
jours dans  des  transes  horribles,  et  que  je 
mène  une  existence   épouvantable. 

andré.  —  Pauvre  petite  femme.  Je  vous 
plains  et  je  vous  comprends,  oui,  je  vous 
comprends  :  d'autant  plus  que  votre  his- 
toire ressemble  singulièrement  à  la  mienne. 
Moi  aussi  j'ai  épousé  une  femme  charmante, 
exquise  :  j'ai  été  forcé  de  divorcer,  mais  je 
ne   dois   m'en   prendre  qu'à  moi. 

MARCELLE.   —  Vous  la    trompiez  ? 
andré.  —  Non,    c'est  elle   qui   me    trom- 
pait ;  mais  c'était  ma   faute,  parce  que  j'a- 
vais eu  la  maladresse  d'introduire  chez  moi 


un  garçon  très  séduisant  et  très  dangereux. 
Nous  ne  nous  quittions  plus...  moi  qui  dé- 
teste les  cartes,  j'avais  appris  deux  ou  trois 
jeux  compliqués  parce  qu'il  les  aimait  ; 
tous  les  soi?-6  je  lui  faisais  sa  partie  de  cra- 
pette,  moi  le  mari  !  Le  président  m'a  bien 
fait  comprendre  qu'on  n'était  pas  impru- 
dent à  ce  point-là,  et  le  divorce  a  été  pro- 
noncé contre  moi 


ANDRÉ.  —  Pauvre  petite  femme, 

Marcelle.    —  Des  enf ants  ? 

andré.  —  Pas  d'enfants. 

maiuelle.  —  Tant  mieux!  Et  où  est-elle 
maintenant  ? 

andré.  —  Ma  femme?  Je  n'en  sais  rien. 
Elle  a  été  bien  punie  d'ailleurs  :  ce  garçon 
l'a  abandonnée  pour  suivre  une  grande,  co- 
cotte qu'il  est  "en  train  de  ruiner  et  qu'il 
quittera  quand  elle  n'aura  plus  le  sou.  Il  y 
a  déjà  deux  femmes  qui  se  sont  tuées  pour 
lui;  et  pourtant  tout  le  monde  l'accueille, 
lui  fait  fête,  lui  tend  la  main,  moi  le  pre- 
mier... ah!  plus  maintenant,  non.  plus 
maintenant,  mais  enfin  je  l'ai  reçu  comme 
un  frère.  Tenez,  dernièrement  encore,  un 
de  ses  amis  en  mourant  lui  a  légué  la  forte 
somme...  il  a  fait  immédiatement  d'heureu- 
ses  spéculations  et  mis  sur  la  paille  un  tas 
de  braves  gens. 

Marcelle.  —  C'est  un  charmeur  ! 

andré.  —  Il  est  décoré.  Ah!  la  vie  n'est 
pas  drôle  !  Jouons. 


92 


Folle  Entreprise 


Marcelle.  —  Oui,  jouons.  Où  en  étions- 
nous  déjà? 

anuré  —  Je  reprends. 

Reprenant  le  rôle  de  Folle.  Entreprise. 

Je  brûle  d'une  amour  qu'on   ne  saurait  nier, 
Et  /'aurai  pnur  enseigne  *Au  Galant  Jardinier.» 
Vous  ne   répandez  pas? 

Il  va  chercher  sa  jaquette  et  la  remet. 

MARCELLE-BERTHE. 

Mettez  votre  jaquette. 
Sans  doute  vous  croyez  que  je  suis  tri.-,  coquette, 
Et  pour  être  poli  vous  me  faites  la  cour. 
Mais    apprenez,     mon  cher,    que  j'ai    beaucoup 

[d'amour 
Pour  Casimir;  lui  seul  a  toute  ma  tendresse, 
Je  suis  encor  moins  sa  femme  que  sa  maîtresse. 
Ça  vous  ennuie? 

ANDRÉ-HENRY. 

Oh!  non  du  tout,  allez,  allez. 

MARCELLE-BERTHE . 

Avec  Casimir  tous  mes  désirs  sont  camhlés, 
Il  est  toujours  pour  moi  l'amant  et  non  le  maître 
Et  je  ne  voudrais  pas,  en  le  trompant,  le  mettre 
En  somme  dans  un  cas  d'infériorité! 
Casimir! 

andré,  ne  jouant  plus.  —  Est-ce  absurde! 
Chaque  fois  que  vous  prononcez  ce  nom, 
Casimir,  figurez-vous  que  je  pense  à  l'autre, 
au  vrai  mari,  au  fou  enfin  et,  pour  tout  vous 
dire,  je  suis  jaloux  de  cet  homme  qui  avait 
un  pareil  trésor  entre  les  mains  et  qui  n'a 
pas  su  le  garder.  Je  songe  à  tout  ce  que 
vous  avez  dû  souffrir  pour  lui  ;  je  le  mé- 
prise, je  le  hais,  ah  !  que  je  le  hais  !  et  si 
en  ce  moment  je  le  tenais,  je  crois,  ma 
parole  d'honneur,  que  je  le  tuerai?. 

Marcelle.  —  Vous  êtes  mille  fois  aima- 
ble. Vraiment  vous  vous  intéressez  à  moi 
avec  une  chaleur,  une  chevalerie  bien  rare 
de  nos  jours. 

andré.  —  Ah  !  madame,  ce  n'est  pas 
d'aujourd'hui  que  je  m'intéTesse  jainsi  à 
vous.  La.  première  fois  que  je  vous  ai  vue, 
vous  ajrez  fait  sur  moi  une  impression  inef- 
façable. 

Marcelle.   —  Vraiment? 

andré.  —  Cest  comme  j'ai  l'honneur  de 
vous  le  dire.  Mais  à  cette  époque-là,  vous 
ne  m'avez  même  pas  remarqué  ;  j'étais  perdu 
dans  la  foule  des  invités,  et  puis  moi  je  suis 
un  modeste,  un  timide,  un  inquiet. 

Marcelle.  —  Je  vous  remercie  de  cette 
affection  que  vous  m'avez   vouée  depuis  un 


si  long  temps,  mais  la  déclaration  que  voua 
m'en  faites  subitement  ne  vient-elle  pas 
un  peu  pour  les  besoins  de  la  cause? 

andré    —  Je  ne   comprends   pas. 

Marcelle.  —  Mais  si...  après  ce  que  je 
viens  de  vous  raconter,  vous  avez  pu  vous 
dire  :  Tiens,  tiens;  femme  divorcée...  mais 
il  y  a  peut-être  quelque  chose  à  faire... 
C'est  comme  ça  que  l'on  dit,  n'est-ce  pas? 

andré.  —  Oui,  en  parlant  de  femmes  ga- 
lantes et  qu'on  respecte  peu  ;  mais  non  lors- 
qu'il s'agit  de  femmes  comme  vous,  honnê- 
tes, honorables,  de  femmes  du  monde  en- 
fin... 

Marcelle.  —  Comment  dit-on  dans  ce 
cas-là? 

andré.  —  Eh  bien  !  on  dit:  Cette  femme 
est  divine...  je  crois  qu'elle  marcherait  vo- 
lontiers. Mais  vous  n'imaginez  pas,  j'es- 
père,  que... 

Marcelle.  —  Pourquoi  vous  en  défendre? 
Vous  seriez  dans  votre  rôle  absolument,  et 
je  ne  saurais  vous  en  vouloir. 

andré.  —  Non,  non,  je  vous  aimais  déjà 
comme  un  fou,  comme  un  enfant,  et  pro- 
mettez-moi de  ne  pas  Tire... 

Marcelle.  —  Je  vous  le  promets. 

andré.  —  Je  vous  avais  fait  des  vers. 

Marcelle,  riant  aux  éclats.  —  Ah  1  Ah! 
Ah! 

andré.  —  Vous  riez? 

Marcelle.  —  Hi  !  Hi  !  Hi!  Non,  non,  je 
ne  ris  pas.  Ah!  Ah!  Ah!  ne  faites  pas  at- 
tention, c'est  nerveux.  Vous  êtes  fâché  ? 
Voyons,  dites-moi  vos  vers. 

andré.  —  Je  suis  contrit.  A  quoi  bon? 

Marcelle.  —  Je  vous  en  supplie. 

andré.  —  Allons,  puisque  vous  le  dési- 
rez. 

Marcelle.  —  Et  que  vous  en  mourez 
d'envie. 

andré.  —  Vous  serez  obéie. 

Se  posant. 

VISION 

Souvent,  oh  bien  souvent,  chère,  tu  m' apparais 
Dans  un  vieux  parc  d'un  vieux  château  du  Vu 

[ivraie 

(S'excusant).  Je  vous  ai  tutoyée,  je  n'ai  pas 
mis  :  vous  réapparaissez,  parce  que  ça  n'au- 
rait plus  rimé  avec  Vivarais 

Il  recommence. 

Souvent,  oh  bien  souvent,  chère,  tu  m' apparais 
Dans  un  vieux  'parc  d'un  vieux  château  du  Vi- 

[varais, 
Et  je  te  vois,  suimnt  de  très  longues  allées. 
Où  la    brise   zézaye  avec  les  azalées. 
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Marcelle.  --  Cela  imite  très  bien  la  bri- 
ie...   U  me  semble  que  je  l'entends. 

andbé.  —  Habituellement,  je  mets  une 
petite  casquette  pour  dire  ce  vers-là,  sans 
ceLa  je  m'enrhume. 

Marcelle.  —  Mais  il  me  semble  que  vous 
avez  déjà  employé  ce  vers-là  dans  Folle  En- 
treprise ? 

andré.  —  Parfaitement,  je  l'aime  beau- 
coup ce  vers-là,  je  le  mets  partout  ;  c'est 
mon  droit,  du  moment  que  ce  sont  mes  vers 
à  moi,  j'en  fais  ce  que  je  veux,  je  peux  les 
mettre  où  bon  me  semble.  (Vexé  et  bref.) 
Je  reprends: 

VISION 

Souvent,  oh   bien  souvent,  chère,   tu  m'apparais 
Dans  un  vieux  parc  d'un  vieux  château  du   Vira- 

[rais, 

Et  je  te  vois,  suivant  de  très  longues  allées, 
Où  la   brise   zézaye  avec  les  azalées. 

Il  n'est  pas  encor  nuit,  mais  il  ne  fait  plus  jour. 
Silence...    tout  -parait   recueilli  pour  l'Amour. 

La  rosée  a  perlé   :  c'est  la  terre  qui  pleure. 
De  tendresse...  Phœbé  se  lève...  tout  à  l'heure 

Les  Elfes  vont  danser  sur  les  gazons  tremblants, 
Et  toi,  très  allurale  en  tes  vêtements  blancs, 

Dans  les  brouillards  frileux  du  mauve  crépuscule, 
Tu  m' apparais  ainsi  qu'une  Elfe  majuscule. 

iD'un  air  modeste.)  Voilà. 

Marcelle.  —  Ah!  c'est  divin,  c'est  ex- 
quis, c'est  charmant...  C'est  très  gentil. 

andré.  —  J'y  ai  mis  toute  mon  âme, 
comme  dans  ce  baiser. 

Il  l'embrasse. 

Marcelle.  —  Monsieur  ! 

On  frappe  à  la  porte. 

voix,  au  dehors.  —  Ouvrez...  c'est  moi, 
Casimir. 

Marcelle.  —  Casimir,  nous  sommes  per- 
dus! 

andré.   —  Qu'y    a-t-il...    vous    jouez? 

On  frappe  toujours. 

Marcelle,  éperdue.  —  Non,  je  ne  joue 
pas.  Casimir,  mon  mari,  le  fou!  Mon  Dieu! 
mon   Dieu  !  !   mon   Dieu  !  !  ! 

On  frappe  toujours. 

andré.  —  II   s'est  encore  échappé. 


la  voix.  —  Ouvrez  donc,  voyons...  puis- 
que c'est  moi,  Casimir. 

Marcelle.  —  Défendez-moi...  que  faire! 
mais  que  faire  !  Il  va  me  tuer  ! 

andké.  —  Je  ne  vous  abandonne  pas.  11 
ne  vous  tuera  pas...  vous  savez  bien  que 
chez  moi  vous  n'avez  rien  à  craindre...  des 
autres. 

Il  court  à  la  porte. 

Marcelle.  —  Où  allez-vous  ? 

andré,  exalté.  —  Je  vais  fermer  à  clef. 

On  frappe  toujours. 

Marcelle  —  Ah!  les  forces  m'abandon- 
nent. 

Elle  s'évanouit. 

andré.  —  Horrible  situation  !  j'en  serai 
digne.  (Il  barricade  la  porte.)  Elle  est  éva- 
nouie. Est-elle  gentille!  Berthe,  Marcelle! 
Gabrielle  !  Talmah,  Talmah,  revenez  à  vous. 
Je  ne  sais  plus  comment  l'appeler,  elle  a 
trois  noms,  c'est  effrayant!  madame,  je 
vais  l'appeler  madame...  Madame,  revenez  à 
vous...  je  suis  là,  je  vous  protège...  Ah!  de 
l'eau.  (Il  court  chercher  de  Veau  et  tam- 
ponne les  tempes  de  Marcelle  avec  son  mou- 
choir.) Elle  grelotte...  elle  a  froid.  Si  je 
pouvais  lui  passer  son  boléro.  Où  est-il  son 
boléro.  (Il  va  le  prendre  sur  le-  fauteuil  où, 
il  l'a  posé  quand  Marcelle  est  arrivée.)  Ah  le 
voilà!  Olle!  Olle  !  (Revenant  près  d'elle.)  Je 
n'ai  pas  envie  de  rire  pourtant. 

Il  lui  met  son  boléro. 

Marcelle,  ouvrant  à  demi  les  yeux.  — 
Enfoncez-moi  bien  les  manches. 

Elle  retombe  évanouie. 

andré.  — Elle  pense  à  ses  manches!...  la 
force  de  l'habitude,  c'est  admirable  !  (Fré- 
tant l'oreille.)  Je  n'entends  plus  rien...  on 
l'aura  rattrapé  :  je  vais  sonner  Jean  pour 
savoir  ce  qui  s'est  passé.  (7/  sonne.)  Com- 
ment a-t-il  pu  entrer  ici,  ce  Casimir?  (Il  son- 
ne à  nouveau.)  Eh  bien,  vient-il  ce  Jean? 
Je  n'ai  pas  entendu  sonner  :  ils  sont  joli- 
ment mal  gardés  chez  le  docteur  Noir. 
Qu'est-ce  qu'il  fait,  ce  Jean?  (Il  sonne  rageu- 
tement    en    appelant.)    Jean!    Jean!    Jean! 

jtean,  au  dehors.  —  Mais  je  ne  peux  pas 
entrer  chez  monsieur. 

andré.  —  Ah!  c'est  juste...  que  je  suis 
bête!  (Il  va  débarricader  la  porte.)  Eh  bien! 
qu'est-ce  que  c'est  que  tout  ce  vacarme? 

jean.  —  C'est  justement  ce  que  j'allais  de- 
mander   à  monsieur. 
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andré.  —  Qu'est-ce  qui  est  venu  tout  à 
l'heure? 

jean.  —  Il  n'est  venu  personne. 

andré.  —  Qu'est-ce  qui  a  crié  :  Ouvrez 
c'est  moi.,     c'est  Casimir. 

jean.  —  C'est   moi  qui  ai  crié. 

andré.  —  De    quel   droit    avez-vous   crié? 

jean.  —  Parc"e  que  c'est  éc~it-là  :  (Il  mon- 
tre son  manuscrit.)  Au  moment  où  Henry 
embrasse  Perthe,  on  entend  une  voix  dans  la 
coulisse.  Alors,  j'ai  vu  monsieur  qui  em- 
brassait madame,  alors,  j'ai  crié...  et  puis 
monsieur  a  barricadé  la^  porte,  alors  j'ai 
pensé  que  monsieur  voulait  abuser  de  mada- 
me ;  je  n'ai  pas  insisté. 

a'ndré.  — -  C'est  bien  :  vous  êtes  un  brave 
garçon  :  allez-vous-en.  C'est  vrai,"  je  n'y 
avais  pas  songé:  c'est  dans  la  pièce,  c'est 
dans  Folle  Entreprise!  (Il  répète  en  s'a- 
dressant  à  Marcelle.)  C'est  dans  la  pièce, 
c'est  dans  Folle  Entreprise...  c'est  Jean, 
le  fidèle  Jean  qui  criait  derrière  la  porte. 

Marcelle.  —  Oui,  oui,  je  sais,  j'ai  tout 
entendu. 

andré.  —  Vous    n'avez   plus   peur? 

Marcelle.  —  Ah!  quelle  émotion...  mais 
je  vais  mieux.  Répétons,  voulez-vous? 

andré.  —  Quel  courage!  elle  songe  à  répé- 
ter,   elle  est  en   fer!    >"on,    femme    de   fer, 


vous  ne  pouvez  pas  répéter  dans  ces  condi- 
tions-là. Jean,  le  fidèle  Jean  va  vous  re- 
conduire et  demain  j'aurai  l'honneur  de  me 
présenter  chez  vous  pour  vous  faire  une  com- 
munication importante.  Je  \iendrai  eu  re- 
dingote,  je  n'en   dirai  pas  plu*. 

M ak<  elle,  mettant  une  main  sur  son 
cœur.  —  En  redingote!  Je  comprends.,  voub 
allez  me  demander  ma  main. 

andré.  —  Oui.  je  vous  aime  et  je  désire 
que  vous  soyez  ma   femme. 

HARCELLE. —   Mais    Folle    Entreprise? 

andré.  —  Vous  ne  la  jouerez  pas. 

Marcelle.  —  C'est  dommage! 

andré.  —Ça  n'a  pas  d'importance!  C'est 
une  pièce  qui  a  été  refusée  six  fois  à  l'Odéon, 
et  toujours  à  cause  du  dénouement.  Ça  ne 
finissait  pas!  J'avais  voulu  sacrifier  au  goût 
du  jour  et  vous  savez  que  maintenant  c'est 
la  mode  de  ne  plus  finir,  mais  il  y  aura  une 
réaction,  vous  verrez  qu'on  en  reviendra  au 
théâtre  de   Scribe...   qui  finissait,    lui! 

Marcelle.  —  Et  qui  est  fini  même. 

andré,  '/este  d'un  spectateur  qui  remet 
son  paletot.  —  Le  spectateur  s'en  allait  con- 
tent; enfin,  aujourd'hui  le  hasard  m'a  four- 
ni un  dénouement  auquel  je  m'arrête...  ce 
n'est  peut-être  pas  très  scénique,  mais  c'est 
beaucoup   plus  humain. 
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